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DEHR TUTULMASI

Atalarimizin zamaninda, “Vakit nakittir.”
diye soyledigi bu atasozi, halen biylklerimiz
tarafindan nasihat edilirken kullaniliyor. ‘Kula-
gimiza kipe olsun, yaptiklarimizdan ders ¢ikara-
lim” maksadi ile s6ylenen bu s6z, yillar geg¢se de
eskimeyecek sanirim. Peki, zamani bir kaliba
koyarak, tarif edebilmemiz miimkin mi? Bence
degil. Ciinkii zaman her yerde, herkeste farkli
isliyor. Bazen o lahzaya bir insanin gdz bebegin-
de rastlariz, bazen de sozciklerin gizeminde
kesfederiz. Belki de zamanin seriiveni de burada
bashyordur, kim bilir? Saniyeyi, dakikayi, saatleri
saydigimiz cok an olmustur hayatimizda. Blyuk
bir heyecan ile bekledigimiz, kalbimizin maraton
kosmuscasina glimbir glimbir attigl anlar me-
sela. Bu sinav sonucumuz da olabilir, sevdigimiz
insan ile hayatimizi birlestirirken, ‘evet’ diye
coskuyla bagirip, artik tek degil, iki kisi olmamiz
da. Oyle zamanlarda giin, normaline tezat ola-
rak hizlica ge¢mis gibi gelir; adrenalinden kar-
nimiz kasilir, nabzimiz kontrolden ¢ikar sanki.
insan diisiincelerine nasil s6z gegiremiyorsa,
bedenine de geciremiyor iste. Duygularimiz
kendini ele vermese bile, vicut dili bunun tam
tersi bir sekilde isliyor. Mutlu olunan, giilinen
ve eglenilen vakitlerin aksi oldugunda da zama-
nin hi¢ gegmedigini fark ederiz. Agir aksak gegen
glin yetmiyormus gibi, bir de buna susturamadi-
gimiz duslincelerimiz ve o anki ruh halimiz de
eklenince isin iginden ¢ikamaz hale geliriz. Nor-
mal rutinimizde yaptigimiz seyleri yapmak iste-
meyiz, diinyadan soyutlaniriz ve kimse ile ileti-
sime ge¢cmek istemeyiz. Depresyon battaniyesi,
sacimiza yaptigimiz bol bir topuz ve buna eslik
eden kahvemiz olur sadece. Elimizi ayagimizi
her seyden ¢ekeriz o anlarda. Kahve, battaniye
ve televizyon UclUsi ile glin gecer gider adeta.
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Sude YENIN

Duygularimizin bize sodyledigi ¢ok sey var aslin-
da. Televizyonda bir film veyahut da sevdigimiz
bir dizinin, yeni ¢ikan sezonunu izledigimizde
normalde atistirmaliklarimizi alir ve kuruluruz
koltugumuza. Siirekli elimizden dislirmedigimiz
telefonumuzu da koyariz bir kdseye ve bakariz
keyfimize. Lakin yeni toparlamaya baslamisken
Ustiimize yine bir keyifsizlik ¢oktigli zaman,
bize iyi gelen seyi bile yapmak istemeyiz. Sero-
tonin ve dopamin gibi mutluluk verici hormonla-
rimizda azalis s6z konusu oldugu zaman, iyi olan
ruh halimizin yerini sebebini bile bilmedigimiz
bir hiiziin alir. Tam olarak depresyon da demek
istemiyorum, c¢linkii mutluluk nasil anhk bir
duygu ise, mutsuzluk da o denli bir duygu. Oyle
ki insan nasil bazi tepkilerini kontrol edemeden,
aniden gosteriyorsa bu duygular da bir nevi
dyle; refleks gibi yani. ikizler burcunun degis-
kenliginden mi dersiniz buna, yoksa zamandan
insana disen pay mi, bilmem. Tek bildigim sey,
duygularin da mevsim misali degisken olusu. Bir
tarafimiz yazi yasarken, diger tarafimiz ayazda
kalmis gibi buz tutuveriyor. Sonra da giz gibi
dagihyoruz bir anda, ama kalkmasini da biliyoruz
ayaga. insan her zaman savrulamaz ya? ilkbaha-
rin mijdecisi gibi, icimizde ¢icekler acglyor bazen
de. Fakat nasil ki bir gicegi topraga ektigimizde,
ona gerekli 6zeni gostermedigimiz zaman bize
kiiserse, bu cicekler de oyle. Corak bir toprak
gibi verimsiz de kalabilir; capcanh ve hayat dolu
da, yesertmek de kurutmak da bizim elimizde.
Sonunda dort mevsimi yasadik; nadasa kaldik,
toparlandik ve killerimizden yeniden dogduk.

insan ne tam olarak iyi, ne de tam olarak
kotli. Hangi tarafini bastirip, hangi tarafini agiga
¢ikarmak istedigine bagl. Kefesinde hangi duy-
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gulari daha baskin ise onun esiri oluyor ve dav-
ranislari da ona goére sekilleniyor. Ama her insan
icin araf dememiz daha dogru olur bence. lyi
veya kotu diye bir siniflandirma yaparsak eger,
daha sonra yanilmamiz da cabasi olur ¢linkd.
Yillarimizi gegirdigimiz, tanidigimizi zannettigi-
miz insanlar, glin gelince aslinda hi¢ taniyama-
mis oldugumuz ve bize yabanci gelen birine
donuslyor bir anda. “Ya da ashinda hep éyley-
di,” diye gegiriyoruz icimizden ve de son ekle-
memizi yapiyoruz. “Ama ben taniyamamistim.”
Ne kadar aci, degil mi? Soéyle bir stzliyoruz o
kisiyi, bastan ayaga tam bir hayal kirikligi ile
doluyor yiregimiz, tim benligimiz... Tavirlari
farkh, durusu farkli ama en 6nemlisiyse goziinin
icine baktigimiz zaman gildigimiz o insan
gitmis, yerine kirk kat el gelmis sanki. Ne acl...
Hos, ayakistl sohbet ederken tanidigimiz bir
insani da, izlerken veya tartarken bile neyi ne
kadar dogru soyledigini asla bilemeyiz. Ancak
bize gosterdigi kadarini tahmin edebiliriz, onda
bile yanilma payimiz bir hayli fazla. Tanidigimiz
aslinda hig¢ tanimadigimizi; bir yabanciyi ise goz-
lem yetenegimizi zorlasak bile, ¢6zemedigimizi
sonradan fark ediyoruz. Pandora’nin Kutusu gibi
de diyebiliriz, igcindeki baska disindaki bambas-
ka. Kutuda tehlikeli bir sey varmis gibi gozikse
de, orada umut gizleniyor aslinda. Gergekte
olanla yansiyan her daim farkh oluyor, bize de
buna inanmak ve inanmamak kaliyor. insan
kalbine mi glivenmeli, yoksa mantigi ile mi ha-
reket etmeli o anlarda? iste orasi tamamen
muamma. “Her tercih bir vazgegistir.”’ derler ya,
bir anda insan o dénemegte bulur kendini. Man-
tigini konusturup, inanmamayi sececeksen eger,
kalbini de susturmayi bileceksin o zaman. Kalp
konustugu an, mantik devreden otomatikman
¢ikar zaten. Kalp ile aklin ezeli savasi da boylece
baslamis olur. O halde ne diyelim, hos geldiniz
dehr tutulmasina.

Velhasil kelam, zaman da aslinda bir pa-
radokstan ibaret. Donilip dolasip, insan kendini
basladigl yerde buluyor. Yapraklarin riizgardan
dolayr kendi etrafinda dontsil, bir doga olayi

olan firtinanin izledigi dairesel hareket... Hayat
da bu doéngl Gzerine kurulu zaten, insan degisti-
gini zannetse bile her zaman baslangi¢c nokta-
sinda buluyor kendini. Aklimiz dengesini sasirip,
tutulsa bile, doga savrulmamiza izin vermeyip,
bizi yine ve yeniden sifir noktasina geri déndu-
rdyor. Baslangici olan, lakin sonu belli olmayan
yollarda tokezlemek yerine, kendi yolumuzda
ilerlemek dilegi ile.

* Dehr: zaman, zaman (stl zaman, kader, siire.

Sevmek

Sevmek de yarim kalir
Bazen

Tamam -lanir

Sonu gelmeyen climle
Yapragi olmayan agac
Yanmayan isik
Séylenmemis s6z
Sevmek

Her zaman

Zaman alir

Hatirlanir

Evrilir

Sonra zamana yenilir
Kim bilir

Belki bir giin

Yine gelir?

Kurtulus GELEBI



SENSiZ ZAMANLAR

Sessiz soglit,

Hafiften riizgdr,

Ellerim ziiliiflerinde...

Derken gurbet tlirkdisdi,

Sen, ellerimin dlisd,

Alnimin atesi ve hiirriyetimsin benim...

Kirik aynalarimi gérmedin daha,
icime dékiilen nehirleri,
Denizlerimin kiyilarindasin heniiz,
Diinya senden ibaret ve

Sevincinden 6riilii cennetim benim...

Yiiziiniin bulutlanmasidir arafim,
Umitlerim yeserir gézlerinin isiltisinda,
Glinebakan yanimdir sairligim...

Gel ey sabahin ilk 1sigi,

Gel ki gézlerim bayram sabahindaki ¢cocuklar gibi
Cogaltsin bahgenin aydinligini,

Anlamsiz bulsa da sehir kusatamadigi sézlerimi...

Korkuyorum anlayacaklar diye kalbimdeki yerini,
Gel ey asigin sinesinden gitmeyen,

Gel ey sevgisi bitmeyen,

Aksam karanliga yol alirken gel,

Sehir isiklariyla kararirken gel...

Ey gézlerimin géren yani ve
Gozlerimin gésterdigi yanim,
Askin sirrini icinde tasiyan neyim,
Nefesinle dlem kiil olur sirrrmdan...

Yildizlarin pariltisini beslerim dizelerimde,
Selviler bekler esintilerimi
Ve salkim ségiitge siirler okurum hasretine...

Gecelerim safaklara akar,
Kiskanilir masumiyetim
Ve renklerim ayan beyan goériiniir yagmurdan sonra...

Askin glinesi alnimda,

Bakamam semaya sensiz zamanlarda,

Yikintilari yiiregimin sari sokak lambalarinin altinda,
Omuzlarima yiik basim ve saglarim yanginda,

Adini haykiririm sadir sokaklarina bu sehrin,

Cikmaz sokadinda eski mahallenin,

Tahtimi dizelerimle kurarim insanin,

S6zii olmayanlarin ellerindedir sazlar,

Isigi olmayanlara sorulurken yollar,

Kutsalligini kaybeder yalnizlik...

Burhan KALE



CINARIN KOLLARI ALTINDA

Buraya vyerleseli ylizlerce yil oldu. Kimse-
ler yoktu ilk zamanlar. Yani basimda sessiz seda-
siz, iclenerek kaynayan pinardan baska. Zaten
onun sayesinde konmusum buraya. incecik bir
fidanken o6yle anlatmisti bana. Adimin c¢inar
oldugunu da ondan 6grenmistim.

Biricik dostum dallarima yapraklarima ka-
risali, benimle gége uzanal ¢ok oldu. Bir giin
geldiler, tastan duvarlar orlp Ustine yazilar
yazdilar. Pinari gesme yaptilar. Sonra yillar gegti.
Arabalari atlar cekmez oldu. Arabalarin gecmesi
icin yollar yapildi. Topragin bagrina yariklar acil-
di. Pinarin damarlarina topraklar doldu, ¢cesme
kurudu. O gilin bugindir icimde kayniyor pinar.
O gun bugilindlr bir basima denizi izliyorum;
gokylziinl izliyorum; giderek etrafta cogalan
insanlari izliyorum; suradan gecen kediyi, orada
uyuklayan koépegi izliyorum; yazin sicagini, kisin
ayazini izliyorum; baharda yeserenin glizde so-
lusunu izliyorum.

Omrimiin baharina geldigimde, boyum
uzaylp da vyildizlara ulasacagimi sandigimda
gblgemin bittigi yerden biraz uzaga bir ev yapil-
di. Bu evde vyaslilar, gencler, cocuklar yasamaya
basladi. Sonra yanina bir ev daha, bir ev daha.
Koskoca bir mahalle belirdi sirtimda. ilk yapilan
o ev var ya. Orada yasayan bir ¢cocuk vardi. Adi
Veli. Kiglcuktl geldiginde. Bir eliyle beni tuta-
rak etrafimda doénip dururdu. Yumru yumru
kiiglicik elleri vardi. Ellerinin Gsti benim gov-
dem gibi kabuk kabuktu. Elleri bendeyken do-
niiyorum sanirdim onunla.

Bir glin bir sapanla geldi Veli. Cebi taslarla
doluydu. Taslari, dalimdaki kuslara atiyordu.
Kuslar ugup gittiler ama ben dylece durdum.
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Neva SELCUK

Yapraklarim kaniyordu. Anladim ki Veli'nin elleri
blylyordu.

Biraz daha bliytudu Veli, yanimdan gecer-
ken gérmez oldu beni. Koca ¢inar da gorilmez
miymis demeyin. Gérmeyince gorilmiyor. Beni
unuttu diye disliniirken elinde bir tenekeyle
¢kt geldi bir baska glin. Civiyi cebinden ¢ikarip
sapladi gogstiime. Elleri nasil da buylmustd.
Tenekeyi asti sonra. Donlip bakmadan bana.
Kollarimin altina masalar iskemleler dizdi. Gol-
gemin degdigi her yer Veli'nindi. Sonra insanlar
geldi; sabah geldi, 6glen geldi, aksam geldi; in-
sanlar golgemi sevdi. Artik sadece gece olup da
herkes evine gidince, masalarin Ustline sandal-
yeler ters gevrilince, ¢ocukluk ¢agimin tenha,
guzel zamanlarindaki gibi nefes alabiliyordum.

Bir yaz gecesiydi. Dalgalarin sesi yaprakla-
rima vurup geri cekilirken icimde inleyip duran
pinar koklerimden dal uglarima kavusmanin
coskusunu tasiyor, dolunay gimis yagmuru
olup basimdan topraga dokuliiyor, mahallenin
arkasindaki fundaliktan gelen bulbil sakimasi
geceyi blyiliyordu. Gecenin gizelligiyle, Us-
timdeki gokytza gibi, gokylziindeki sayisiz yil-
dizlar gibi bagim déniyordu.

Derken bir képek havlamasiyla gecenin
efsunu dagildi. Uzaktan gelen bagirislarla Grper-
di gece. Ardindan bana dogru kosan ayaklarin
sesi ¢inladi meydanda. Merakla bekledim geleni.
Cok ge¢cmeden dolunay Veli’'nin ylzine dist.
Veli nefes nefese ayaklarima distl. Bana tutu-
nup da kalkmaya calisti ama olmadi. Ellerindeki
kan iliklerime isledi. Elleri yine ¢ocuklugundaki
gibiydi. Veli oracikta 6llverdi.
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GUN DOGMADAN NELER DOGAR

Hava durgun. Sicak, kaskati ¢cokmis seh-
rin Gstline. Agustosun bu son ginlerini hi¢ sev-
miyor. MUmkin olsa bir patatesin curuklerini
bicakla oyar gibi alip atacak yilin icinden. ikindi
glnesi karsidaki firinin camindan glilimsiyor
haline. Cadde bombos. Arada bir oflaya puflaya
gecen belediye otobiislerini saymazsak hareket
bile yok. igini bunca sikan, hicbir ise el atacak
derman birakmayan yalnizca sicak mi? iste ma-
sanin Ustd bir karis toz. Ustasi duvardaki cerce-
veden kaslarini kaldirmis ‘bu ne hal’ der gibi...
Fotografin kirik camini degistirmek bile gelmiyor
icinden. Hanidir dyle gatlak.

Cetin Bakkaliyesi. Adimiz bakkal. Oyle
seyler satariz ki, bu semtte kim olsa bilir burada
bulundugunu. Budgday da olur rafimizda, nohut
da, gazyadi da, tuz da. Bademyadini, lamba
fitilini, nébet sekerini bizden baska satan yok.
Arayan ya c¢arsiya gidecek ya da gelip bizden
alacak. Kapiya ‘tuhafiye’ yazmak daha miinasip
diiser aslinda. Ama igne, iplik, nakis sorarlar
boyuna o zaman. Kulagasma, iyidir Cetin Bakka-
liyesi.

ibrahim SAVAR

yor. Daha da sikiliyor igi.

Bir kadin basini uzatiyor kapidan. “Ka-
pagl kendiliginden kapanan ¢6p kutularindan
var mi?” Yok, diyor. Kadin ‘olsa sasardim’ ytziy-
le donip gidiyor.

Ne ¢ok yeni sey cikiyor, hepsine nasil ye-
tismeli, diyerek bir daha dertleniyor. Eskiden bu
isleri kendi yapardi. Pek coguna karsi cikardi
ustasi. O gitmez, bu kimin nesine gerek, deyip
savustururdu. Simdi ona, yeni ¢ikan seyleri ha-
ber verecek kimse yok yaninda. En ¢ok da ona
sikiliyor.

Arada bir suradan kalkip gidebilmek, go-
zU arkada kalmadan kimi ikindilerde eve erken
donebilmek istiyor. Nifusta ¢alisan bir adam
vardi. Ug bes giinde bir ugrar, eve éteberi alirdi.
Hep ayni saatte: Besi kirk gece. Ustasina adam-
dan yana imrenerek bir iki laf edecek oldu:

Heves etme el isine. Patronun olur, amirin
olur, miidiiriin olur basinda. Bir miiskiiliin olsa,
kirk minnetle génderirler. Telasla gider de halle-

demeden déndiigiin olur.

Sulama  kamyonu
ardindan sira sira gizgiler
birakarak geciyor. Kenarda
durup, kamyonun puskirt-
tigl sudan atlayan g¢ocukla-
rin  samatasi  duyuluyor.
Derin bir ‘of cekiyor. Oli-
miine susadigini hissediyor.
Kalkip tezgahin arkasindaki
dolaptan su icmeye (seni-

“lyibir eviat olabildiginden
emin degil. Ama iy bir earak,
katburiistii bir kalfa oldugunu

Ady 51]7 ib ilii/ﬂf. ustasinn so- olmadi, iki saat &rtersin
ziinden bir santim sasmadan bu
yasa gelisine baglyor biyle

kukaum biri olusunu.”

Aklin ardinda ¢linkii. Aman
vaktinde déneyim, aman laf
isitmeyeyim derken kus ucar
gider. Esnaflik gibisi var mi?
Ceketini alir ¢ikarsin. Ben
buradayim iste. Daha mi

kapini, tamam. Heves et-
me...

Bir televizyon mu
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alsam suraya, diyor kimi zaman. Oyalanmak
icin... SOyle yenilerden, renkli. Cayiyor hemen.
“Dlinyanin parasl. Eve siyah beyazi zor uydur-
duk, elden disme”.

Ustasi olsa aklindan bile geciremezdi.
Vaktiyle radyoya glc¢ razi olmustu. Birka¢ giin
surat astiktan sonra, biraz da kendi keyif aldi-
gindan olacak, koltugunda bununla donmiustda.
Uzanip kulagini bikiyor. Bir bozlak yayiliyor
biitiin dlikkdna, caddeye, carsiya... ‘Aydost’u
uzatip tutusturuyor okuyan. Sapsari bir bugday
tarlasinin ortasinda kaliyor, yapayalniz. Uzak,
cok uzak insanlar, varliklarla dolu bir alemin
kapilari aciliyor.

Bir ben miyim dertli, diyor. Basini kaldi-
rip insanlara bakiyor. Dikkan komsularina...
Hepsinin bir keyfi var: Kimi tavla oynar boyuna.
Kimine varsa yoksa futbol. Kasap Hiisnii motor-
lara merakli. Sesinden tanir her birini. Terzi
bulmaca ¢o6zer. Firincinin kanaryalari, nalburun
kedileri var. Donip kendine bakinca bulamadik-
larindan hep fotograftakini sorumlu tutuyor.
icten ice, buyurgan bir usta roliiyle hayatinin
orta yerine kurulmus olan ‘babasina’ kiziyor.

itiraf etmek zor gelse de 6lduigiinde icini
kaplayan ferahhg hatirliyor yeniden. Kirk yila
yakindir su tezgahin arkasindan caddenin tam
surasina bakip durusuna sasiyor. Kimi soyle bir
bakan, kimi selamlayan binlerce, milyonlarca
insan yuizii geciyor gézlerinin éniinden. lyi bir
evlat olabildiginden

anlam katmak icin ciraklar aldi ise. Higbirini gozii
tutmadi. Ustaligin acemisi olsa da c¢irakhgin us-
tasiydi. Kimine kendi yol verdi, kimi bir daha
ugramadt...

ikindi aksama donerken, cadde hareket-
lenmeye basliyor. Sanayi mahallesinin paydos
eden fabrikalari, yorgun iscilerini saliveriyor.
Torna tezgahlarinda, iplik makinelerinde c¢alisan
¢ogu geng, cogu tiy biyikli, cogu her seyden bir
eglence cikaran kalabalik, evlerine doniyor. Bir
an unutur gibi oluyor igindeki sikintiyl. Sandal-
yesini alip dikkanin 6niine atiyor. Ayni fotograf-
taki ustasi gibi, yan cevirip oturuyor: Esnaf pozu.
Yesil mercimek var mi, diyor bir ses. Adamin ne
zaman gelip karsisina dikildigini gérmeyisine
sastyor. Olmaz mi, deyip hizla kalkiyor. iki kilo
tartip veriyor. Ustli basi yag icinde, evine eli
dolu dénme kaygisindaki adama bakiyor.
isimiz hem kolay, hem zor. Mali aldigin fiyat
belli. Ama kactan satacadini sen bileceksin. insaf
sart! Ne zarar etmeli, ne de miisterinin canina
okumalisin.

Birden mahallenin garibi Hasan geliyor.
Ustiindeki bolarmis paltonun belini kalin bir
urganla baglamislar. Ayaklar giplak. Yaz kis boyle
gezer. Kisin sogugu ayak tabanlarinda, yazin
sicag) terli sirtinda birikir. iki parmagini agzina
gotlrip sigara istiyor. Anlasilmaz sesler ¢ikara-
rak kendince konusuyor. Masanin goziinden
paketi alip, bir dal uzatiyor Hasan’a. Eli basinda
tesekklr ederek donilip gidiyor Hasan catlak

emin degil. Ama iyi bir
cirak, kalburistli  bir
kalfa oldugunu adi gibi
biliyor. Ustasinin  s6-
ziinden bir santim sas-
madan bu yasa gelisine
bagliyor boyle kupkuru
biri olusunu. Ustasinin
ardindan, dukkani on-

“Bir saatin ‘tik tak'lan 71'171' ZAMANL
parealara 77(’7’11’4’17”. Durumu acikia-
mAYA ealisan ilgisiz diistinceler geqi~
yor aklindan. “Daha vakti var demis-
Lerdi. Nive bu kadar uzun siirdii¢ Bir
aksilik mi vard” Yanasip kw;nyw ku-

topuklariyla. Ustasi
oldiukten sonra kendi
icmedigi halde, Hasan
icin bulundurdugu pa-
keti yerine koyuyor. Bu
da bir vasiyet, bir miras
onun igin. Radyodan bu
kez neseli bir kasik ha-
vasli duyuluyor.

suz actigl ilk sabah an-
ladi bunu. Onun gidisiy-
le ortada kalan varligina

LAk veriyor. #i¢ ses yok. Koca binada
tek. basina kalmisiar 71’]71’. Bacaklan
512111701’ beiften. ”

Talip’in diikkana
cirak olusunu disini-
yor. Gonliine gore birini
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bulamayinca, oglunu yetistirmeye karar verisini.
Yasl daha kiiglik ama olsun, deyisini. Ha iki yil
once, ha sonra...

Boyu tezgaha yetismeyince ayaginin al-
tina bir sandik stirdiler. Hevesle basladilar ise.

“Bir turli muvaffak olmadi. Cirakti, ki-
¢liktl. Elbet kiracak, dokecekti. Ama oylesi degil.
Bir tuhafti. Sik sik unutuyordu. Mallarin isimleri-
ni, fiyatlarini, ustasini...”

Hepsi goziinlin oniinde: Her sabah yeni
bir baslangic, her muisteride yeni bir imtihan.
Tamam olamayan, hep eksik kalan, kimseden bir
‘masallah’ isitemeyen Talip. Onca tath dile, sab-
ra, hatta bagirip cagirmaya gereken ilgiyi gos-
termeyen; bos bos bakan, birden gllimseyen
Talip. O anlarda ne yapacagini bilemezdi. Cigeri
sizlayan bir baba mi, ciragini kaliba sokmaya
didinen bir usta mi olmasi gerektigini sasirirdi.

Sulama kamyonu bir daha geciyor. Bunu
ancak Uzerine sigrayan kirli sudan anlayabiliyor.
Kamyonun ne sesini ne de cocuklarin eglencesi-
ni duydu. Islanan pagalarina saskin bakisi cakir
gozli bir oglani guldlriyor. Kendi de giltyor
haline. Cocuk gegcip gidiyor.

Firinin yan tarafinda, cardakta, karpuz
yeniyor. Firincinin ¢agrisina uyup karslya gegi-
yor. Nalburla kasap da gelmis. Dikkani gorebile-
cegi bir kdseye oturuyor. Bir yandan sohbete
katilip, bir yandan karsiyi gézltyor. Dikkan bos.
Karpuz serin. Oglenden kesip dolaba koymuslar.
Ferahliyor. D6nip bir daha bakiyor. Sohbet ko-
yu. Herkes bir olup nalbura takiliyor. Kedilerin-
den dem vuruyorlar. Senin

altmis bes. iznin yok, tatilin yok. iki giin birakip
gitsen mugteri keser ayagini. Bu laflar da olma-
sa... DOnlp yine bakiyor dikkana.

Diikkén bos durmaz. Ekmek teknesi
denmis bir kere. Ekmek, miibarektir. Yerde gér-
sen éper basina korsun. Bir kovuga sokusturur-
sun. Bu ki senin ekmegin. Aksama kendi sofrana
gGtiireceksin. Basip gecemezsin. Bos diikkdna
mlisteri girmez. Cekinir. Bir sadina bakar, bir
soluna. Yetistin yetistin. Degilse gider baska
yerden sorar aradigini.

Saatine bakiyor. Neredeyse yedi. “Eh,
bir saat kaldi.” Tesekkir edip kalkiyor. Karpuzlar
yarin da benden, diyor. Karslya gecip masasina
oturuyor bu kez. Cekmecedeki parayi sayiyor.
Sabahtan bu yana sattiklarini disiniyor. Ne
kadari sermaye, ne kadari kar bu paranin? He-
sapliyor. Cani sikiliyor. Sabah toptanciya gidile-
cek. Ona para ayirip 6bir cebine koyuyor. Alina-
caklari bir kagida yaziyor.

Unuttugum bir sey var mi, diye raflara
bakinirken, mahalleden tanidigi kiiglik bir kiz
cikageliyor. Soluk soluga, tikanmis bir sesle:
Yetis amca, yetis! Seni evden c¢agiriyorlar. Geli-
nin...

Kosuyor. Kiz mi ardini getiremedi, kendi
mi duymadi? Bilmiyor. Ne zaman kosmaya bas-
ladi, ne zaman karslya gegti, ne zaman sokaga
sapti? Anlamiyor. Zaman derinligini yitiriyor bir
an. Sabahki haliyle gelini gozlerinin 6niine geli-
yor. Kostukca sabaha, o ana varacagini saniyor.
Vicudu hantal bacaklarinin Ustiinde sallaniyor
boyuna. Diikkdn? Oylece birakti mi her seyi?

Birilerini  tembihleyebildi

tekir, cigerleri kagirip sokak
kedilerine yediriyor, diyor-
lar. Gulusilayor. Hep tedir-
gin, gllemiyor. Nalbur,
olgun adam. Genis, rahat.
O da giilimsuyor. lyi biliyor
esnafligin bu yanini. Saka-
lar, takilmalar olmali bir
yerde. Yil bir, glin ¢ yiz

“Tkisi de saskan. Ne yapmalar,
ne sb’ylemzlen’ 7erektigini bite-
miijarlnr bir an. gﬁlﬁmsﬁyarlwr
sadece. Gozlerinde yas da mi Var?

Tiirkan, Kocasum diirtiiyor.”

mi? Radyoyu kapatmis
miydi? Kim bilir ne ¢aliyor-
dur simdi? Yurttan Sesler
saat kactaydi? Aklinda za-
mana uymayan sorularla
kosuyor.

Gece, yariyl geceli
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¢ok oldu. Uzun koridoru ka¢ kez adimladi kim
bilir. Akli bin parca. Karisi, bir siraya oturmus, eli
¢enesinde uyukluyor. Tirkan’in bu halini kiska-
nir. Goziini kapar kapamaz uyur. Kendi kag
haftadir ancak sabaha dogru siziyor. Bir kez
daha donlp ylrimeye basliyor. Koridorun ka-
ranhk ucunda ayak sesleri yankilaniyor. Bir saa-
tin ‘tik tak’lari gibi zamani pargalara bdluyor.
Durumu aciklamaya calisan ilgisiz duslnceler
geciyor aklindan. “Daha vakti var demislerdi.
Niye bu kadar uzun slrdiG? Bir aksilik mi var?”
Yanasip kapiya kulak veriyor. Hi¢ ses yok. Koca
binada tek basina kalmislar gibi. Bacaklari sizli-
yor hafiften. Tahta siraya, Tlrkan’in yanina bira-
kiyor kendini. Glnlin bitln yorgunlugunu o an
hatirliyor vicudu. Yaslandigi duvardan hosuna
giden bir serinlik yayiliyor sirtina. Gozlerini ka-
pasa uyuyuverecek. Haksizlik ettik hanima, di-

ra bakma kizim’ mi diyecegiz? Bakmayacak mi?
Bebek her agladiginda, her glildiglinde bogazi-
miz digimlenmeyecek mi? Donlip uyuyacak
miyiz Tirkan Hanim?” Son kelimeleri sesli soy-
lediginin farkinda olmuyor. Karisi uykuyla karisik
soruyor: Hi?

Aniden dogumhanenin kapisi aciliyor.
ikisi birden oturduklar siradan firlyorlar. Kuca-
ginda beyaz bir kundakla ebe gikiyor. istemsizce
kapiya yuruyorlar. Ebe bebegi getirip karsilarina
dikiliyor. Gozlinliz aydin, topag¢ gibi bir oglan,
diyor. ikisi de saskin. Ne yapmalari, ne séyleme-
leri gerektigini bilemiyorlar bir an. GUlimslyor-
lar sadece. Gozlerinde yas da mi var? Tirkan,
kocasini diirtiyor. Hemen elini cebine atip,
ebenin bahsisini veriyor. Tesekkiir ediyor ebe.
Bebegin yumruk olmus ellerine, acilip kapanan

yor. Ama uyumamall.

Talip’in dogumu du-
siyor aklina. O vakit Turkan
icerideydi. Yaninda ustasi
vardi. Anasi da.. Her seye
ragmen hayat daha kolaydi.

Uzak, telash sesler
geliyor kulagina. Cabuk, ca-

‘. 517£ece kwmknlu/ar. Gin-
lerdir sti regelfm kmmtlm Zih-
ninden 17ine 7er'/i170r. utﬁmu/ar

bir yandan.”

agzina bakiyor.

Oylece  kalakaliyor.
Gunlerdir siregelen kaygilar
zihninden yine geciyor. Uta-
niyor bir yandan. Dede ol-
manin sevincinin bile sikinti-
sini  Ortemeyisine utaniyor.
Fazla hesapli buluyor kendi-
ni.

buk ol, diyor bir kadin. Bir

hemsire yahut bir hasta yakini. Ayak sesleri,
surilen sedye yaklasiyor, yaklasiyor. Tirkan da
aclyor gozlerini. Tam hangi taraftan sokiin ede-
cekler diye saga sola bakinirken, ses bir késeden
donlip uzaklagsmaya basliyor. “Bu saatte belki bir
kaza ya da kalp krizi.”

Cikmadi mi kimse, diyor Tirkan. Basiyla
yarim bir ‘hayir’ diyor. Hastanenin korkutan
sesleri aglyor uykusunu. Fakat yorgun bedenine
sozl gecmiyor. Kalkamiyor yerinden. Huzuru
kagiyor. Haftalardir erteledigi, distinmek iste-
medigi kaygilar hiicum ediyor zihnine. Tlrkan’a
bakiyor. Yeniden uyumus gibi. Bu sefer kiziyor,
haksizliga filan bos verip. “Nasil biyilyecek bu
cocuk? Talip bu durumdayken... Ne yedirecegiz?
Ne giydirecegiz? Anasina ne anlatacagiz? ‘Kusu-

Talip’in  hastaligini,
aylardir stiren tedavisini, her hafta sonu hasta-
neye gidip gelislerini diislinliyor. Son gittiklerin-
de daha iyi gordiklerini, belki daha da iyi olabi-
lecegini... Doktorlarin soylediklerini animsiyor.
Bebege bakiyor yeniden. Ustasi, diikkan, Talip,
kendi, bir de bebek... Belli mi olur, diyor aklinda
yanan isik.

Kap! bir daha agiliyor. Sedyede giilen,
yorgun bir yeni anne var. Tirkan, gelininin elin-
den tutuyor. Hep birlikte odaya dogru yiriyor-
lar.

Pencereden duvara yeni bir glin sizmaya
basliyor.



ISTANBUL

Bir sehir ki istanbul. Kabuslar, giizel riiya-
lar, hayaller, umutlar, gozyaslari, ayriliklar, ka-
vusmalar saklar igerisinde. Kimine cennet ol-
mustur kimine cehennem. Kimi Tevfik Fikret
olur ‘Ortiin Uzerini, 6rtiin. der. Kimisi Yakup
Kadri olur ‘Siyril beyaz karanlk icinden.” der.
Neredeydi Firuze Nehri sorar. O nehir gibi kay-
betmek istemez istanbul’u. Evet, kimisi beddua
eder, kimisi dua. Kimisi ekmegini bulur, kimisi
acliktan terk eder. Nasil oluyor da istanbul bu
kadar duyguyu icinde barindirabiliyor? Neydi
onu bu kadar vazgecgilmez kilan? Ugruna bu
kadar kan dokilen koca sehir. Uyan da bak igin-
dekilere. Kimisi yenmek ister seni, kimisi yenilir
sana. Peki, bu bizim savasimiz mi onun savasi
mi? Dahasi istanbul savasiyor mu bizimle. Yoksa
bu bizlerin yanilgisi mi1? Bizi bogan sehrin kendisi
mi yoksa o hale ellerimizle getirisimizin farkin-
dahgr mi?

Ey Fatih kalk bak bu koca sehre. Ugruna
dokilen kanlari hak etmis mi? Uyan Tevfik sen
mi hakliydin Yahya mi soyle bizlere. Ugruna
dokilen kanlar o zaman helalse, istanbul’'un en
blylk hakkiysa o miibadele fakat su an hak
etmiyorsa hicbir w7z .7 2 '
emegi ayrica o
zamandan bu
zamana vyalnizca
sehrin icinde

yasayan nesil
degistiyse kaba-
hatli istanbul

mu? istanbul
kimisi tarafindan
bir sokak kadini
gibi kotllenirken,
kimisi i¢in  bir
rahibeydi.  Kim
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Firuze iSBILIR

yapistirdi bu unvanlari sana istanbul. Sen bir
sokak kadini misin? Eger Oyleyse mecbur kal-
missin belli bogazindan gegen acilardan belli.
Havani soluyamayan ¢ocuklardan belli. Denizin-
de bogulan insanlardan belli. Geceleri o ihtisam-
li, glizel goruntlinlin icinde yatan cesetlerden
belli. Hayir, sen bir rahibe degilsin. Sen ancak
boyalarla slislenmis, glizelligi dillere destan fa-
kat icten ice bunalimda olan bir fahise olabilir-
sin. Ortiin ey sehir, 6rtiin ve miiebbet uyu. Ne
kazandirir bu bize? Gecer mi acilarin, acittikla-
rin? Peki ya dogsan sislerin ardindan geger mi
her sey?

Yitip gitmesin glzelligin fakat masumane
bak bizlere. Ey istanbul uyan fakat icine aldikla-
rinin uykusunu kacirma. iscileri uykusuz birak-
ma. Ey istanbul sen de agla fakat icine aldiklari-
nin yaslarina sebep olma. Anneleri, cocuklar
aglatma. Ey istanbul sen de yasa fakat ice aldik-
larinin yasamina karisma. Doganin &lmesine
sebep olma. Evet, istanbul, senin hakkinda yaz-
dik, konustuk, seninle savastik ancak hepimiz
biliyoruz ki ne bu yazinin ne savasimizin seninle
ilgisi yoktu. Sebep olanlar hep suglayanlar, sava-
sanlar ise asll
savasl baslatan-
lardi. Ya mieb-
bet uyu ya da
siyril  beyaz ka-
ranhk icerisinden
ey insan.
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Kim demis piyasada adam yok diye? Pi-
yasa adamla dolu. Hem de “piyasa adamlariy-
la”. Peki, piyasa adamlarini “adamdan” ayiran
Ozellikler neler? Piyasa adamlarinin pek ¢ok
Ozellikleri vardir. Ben sizinle sadece tanik olduk-
larimi  paylasabilirim ve paylasacagim. Benim
tanimadigim “piyasa adamlari” da timden yok
sayllamazlar. Onlari da sizler hafizanizda can-
landirir ve bu listenin altina eklerseniz “piyasa
adamlan” bitlin bir aile resmi olarak cerceve-
lenmis olur.

“Piyasa adamlari” her seyden once ilke-
li adamlardir. inandiklari ilkelerinden asla taviz
vermezler. Kimse onlari sahip olduklari bu en
degerli “erdemlerinden” vazgeciremez. Kendi-
lerini bu “erdemlerinden” vazgecirmek isteyen
insanlari kendi akil saghklari igin ciddi bir tehdit
olarak gorirler. Birinci dismanlari onlari bu
ilkelerinden vazgecirmeye calisan kisilerdir.
Onlari hemen bir gruba dahil ederek kendi karsi-
larinda ve piyasa adamlarina diisman olmakla
suglarlar.

Piyasa adamlarinin ilkeleri nelerdir?

Her seyden 6nce gecerli ve zamanlamasi
tam yapilmis ilkelerdir bunlar. Bilirler ki piyasa
gecerli olmayan ilkelerle hareket etmek onlarin
aklinin ucundan bile ge¢cmez. Basarili olmak
onlar i¢in birinci meseledir. O halde basari ne-
dir? Onlarin kazandig ve Gstin olduklarini zan-
nettikleri her durum onlar i¢in bir basaridir.
Hayatta basarili olmak tek hedefleri oldugu icin
basariya giden her yol onlar icin mubahtir. Ahla-
ki erdemleri onlarin basari olarak tanimladiklari

PiYASA ADAMI

Mehmet TASBASI

ilkelerin sekillendirdigi bir hayati zorunlu kilar.
Dolayisiyla “piyasa adamlarinda” evrensel ilke
ve ahlak kurallarina uygun davranis beklemek
Okiiz altinda buzagl aramak gibi bir durumdur.
Beyhudedir, bostur.

Piyasa adamlari goriiniirde c¢ok ahlakli
ve fazilet dolu insanlardir. Onlarla konusunca
kiiglik dilinizi yutmamaya dikkat etmelisiniz. Zira
onlarin sozlerinde asla bir yanlis kelam duymaz-
siniz. Lakin tek sikintilari vardir oda davranislari
ile sozleri arasindaki uyumsuzluktur. Davranisla-
ri ile sozleri arasindaki tutarsizligi géz ardi etti-
giniz durumda onlardan daha mikemmelini
bulamazsiniz. Hayatlarindaki bu celiskiyi gor-
mezsek geriye tek problem diger insanlarin hep
kusurlu olmalarindan ve onlarin diizgiin ve dog-
ru davranislar sergilememelerinden kaynakli
problemlerle bas basa kaliriz.

Asla kul hakkina tenezziil etmezler. Bu
noktada da tek problem kendi cikarlariyla iliskili
olmasi durumu harigtir. Adil olmak onlarin tek
vazgecilmez tutku ve Odevleridir lakin adalet
kendilerine zarar veriyorsa orada adalet ve hu-
kuk eksik kalmahdir. Kamunun tirilyonlarca ¢ika-
ri olsa onlarin eger bir kurusluk kayiplari olacak-
sa kamunun hicbir o6zelligi kalmaz. Onlar icin
onemli olan bu durumda toplumun ¢ikari degil,
kendilerinin bir kurusluk menfaatleridir. Kendi
¢ikarlarinin olmadigi her noktada en dnde onlari
adalet savascisi olarak gormek miimkindir. Bu
durum onlarin piyasada gorinir olmalarini sag-
lar. Piyasa adamlarinin asla kagirmayacaklari
durumlarda bunlardir.
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Piyasa adamlar genelde ve Ozelde ¢ok
demokratik kisiliklerdir. Bu nedenle digslince
aciklamaktan asla geri durmazlar. Agiklanan
disincelerden son derece mutluluk duyarlar.
Demokrat olma 6zellikleri onlarin micadeleleri-
ni daha az gayret ve basariyla tamamlamalarina
mithis bir destek saglar. Hadiseye dyle baktikla-
ri igin onlardan daha demokrat birini toplumda
bulma sansiniz yoktur. Sizin demokrat olmaniz
veya demokrasi dismani olmamaniz onlarin
soylediklerine yaklasiminla dogrudan iligkilidir.
Onlarin séylem ve davranislarini onayliyorsaniz
siz cok demokrat birisiniz demektir. Sayet onla-
rin s6z ve davraniglarindan birine itiraz edecek
olursaniz hemen saf degistirmis ve demokrasi
dismani olmussunuz demektir.

Piyasa adamlari yukarida saydigimiz
Ozelliklerinden 6tiirli asla yalniz kalmazlar. Cev-
relerinde siirekli insan yumagi ile dolasirlar.
Guclu bir insan yumag icinde hareket ederler.
Onlarin Ustlerinde karsi sergiledikleri tavri diger
insanlardan kendileri beklerler. Sahsiyetleri
piyasa kurallari ile gcercevelendigi icin bu kuralla-
ra uymayan sahsiyetli bireylerden asla haz duy-
mazlar. Onlara goére farkh bir kisilige sahip ol-
mak, garip tuhaf, anlasilmaz hatta sagma bir
seydir. O nedenle piyasa adamlarina gore iki tip
insan vardir. Birincisi kendileri gibi dlstnen
fakat ona onun davranislariyla muamele etme-
yip kusursuz olanlar digerleri ise onun gibi di-
sinmeyip ona gore davrananlar. Yani iyiler de-
mek kendi gibi olanlar, koétiler ise kendisine
benzemeyenler. O nedenle ona gére adam kit-
tir. Zira onun esi benzeri yoktur. O nedenle siki
stk ayna karsisinda goriirsiiniiz onu. Essiz olan
diinyanin son harikasini gérmeye, anlamaya,
takdir etmeye diger benzerini arar durur. Ev-
rendeki tek ¢abasi bunun fark edilmesini sagla-
maktir. Ne yazik ki insanoglu nankordir ve tak-
dir etmek kadir kiymet bilmez. Olimsiiz olarak
gordlgu kisiligi ve kimligi ile eserleri arasinda aci
cektigi icin, yasamayi bundan ibaret gorir. Za-
valli fani diinyadan goctligiine degil de diinyanin
onun gibi bir yetenekten yoksun kalacagina

hayiflanir durur. Nerde mi bu adamalar? Etrafi-
niza bakin ilk 6rnegini hemen yani basinizda
bulacaksiniz. Bulamadiniz mi? Aynaya bakin. Ya
da bir siir dinletisine kosun.

HANGI

ici kadar tisiimuyordu teni,
terk edilmisligi kag kis bastirir bilir misin?
Yarim kalanlarin yerini doldurmaya
ka¢ metre yagmalidir kar?

Kac kilometredir gordigline dokunamamak,
Kag dag asimi,
g0z kapaklarinin ardina ulasmak?
Adim, dudaklarindan ¢ikan sesten

daha glizel hangi alfabededir,
hangi cografya dersi gizer yiikseltilerde,
Hangi matematikle toplanir,
icinden cikaramadigini,
yorenden gikartinca,
Hangi fen formiliinde kayithdir
ya da biyoloji dersi bilir mi,
icinde adinla gezen hiicrelerin,
uzaklastik¢a ¢liridigund,
Hangi bilim adaminin hesaplamasi

gonlind rahatlatir,
Hangi sorunun cevabi kanithdir,
Hangi teselli kistan sicaktir simdi,
Bu gitmeyi iginde gizen boyalar
Hangi ressamin fircasindadir?
Simdi varligini kanitlayamadigin yoklugu
Diinyada hangi element tamamlamaktadir?

Golge SUMER



GELINCIK

Hani bazen, dokunsan aglar ya insan! Hani
dolmustur da, tek bir damlaya bakar tasmak igin.
O son damlanin nasil oldugu fark etmez. Son bir
damla iste!

Bugtlin ¢cok glizel bir gelincige uzattim eli-
mi. Sen misin uzanan.

Dokundugum anda doktl yapraklarini.

"Yeter artik der gibi." "Dokunma!" der gibi.
Biriktirdigi tim duygular adina. Hakkini vereme-
digi glinlerin, sabrin, hiiznin, haksizliklarin adina.

Ne oldu, diye sorsalar, cevap yoktu, bilin-
mezdi. Gercekten bilinmezdi. Unutulan her sey
adina, bir gelincik agladi ellerimde.

Rlzgarin savurup kirmasi, Glnesin yakmasi ve
unuttugu her sey adina. Dokunsalar aglayacakti,
dokundum, agladi.

Buna benzer bir seydi Elvanin o gilin derste
yasadigl. Okula gelmeden Once annesiyle kavga
etmisti. Aslinda annesinin 6fkesi freni patlamis
kamyon gibi yokus asagi geliyordu ve ofkelendigi
kisi her zamanki gibi hayal diinyasinda yasayan
kocasiydi. Nasil olduysa oldu. Ofke yén degistirdi.
“Alcacik esek, binmesi gevsek misali Elvan’a yo-
neldi.

Ne gerek vardi simdi, Allah’in 6kiziyle tar-
tisacakti, daha kolay olana yonelirdi boyle za-
manlarda. Kum torbasi gibi kullanirdi gocuklarini.

O glinde ¢op kamyonu gibi bosaltti 6fkesi-
ni Mualla. Seni doguracagima tas dogursaydim
replikleriyle konuyu istedigi gibi saptirabiliyordu.
Kocasi Niyazi'nin altih ganyan, at yarisi, oynayip
da kazanacagina inanmadigi giin yoktu. Her za-
man yenilen pehlivan misali glirese doymazdi.

Karnini yarsalar kirk aybasi ¢itkan memur
gibi kirk tane altili ganyan ve sans oyunlari cikar-
di. Isin garibi kari-koca inanma konusunda du-
rumlari ayniydi. Umut diinyasinda el eleydiler.

“Valla hanim bak ben sana neler alacam,
hele bi ¢iksin. Elini sicak sudan soguk suya ellet-
mem” diyen Niyazi'yle, alttan alta bu hayallere
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Ayse POLAT

gllimseyen Mualla ayni kumasin farklh bir to-
nuydu. Mualla once inanir, sonra da hisran ka-
nalinin dibinde kurban roliine birinerek topla-
digi cakil taslariyla Elvan’a saldirirdi. iste yine
ayni senaryo dedi Elvan.

Babasi Niyazi Bey, usta bir manevrayla ev-
den savusurken 6fke denizinin ortasinda savun-
masiz kalan Elvan’in durumu her zamanki gibi
adamin umurunda bile degildi. Hatta:

“Ben bu cocuklarin gelecegi icin oynuyo-
rum bunu be ya”, diyerek soyledigine kendisi de
inanirdi. Gercgegi degerlendirme konusunda El-
van’la babasi siyah beyaz kadar zittilar. Elvan
emege babasi sans oyunlarina inanirdi.

Elvanin anne baba se¢me sansi olsa ne
Muallayi anne ne de Niyazi'yi baba secerdi. Hatta
diinyaya gelme istegi sorulsa, bunu bile istemez-
di.

Kardeslerinin haline Gziilip anne babasini
kavgalariyla bas basa birakirdi. Boyle kriz zaman-
larini en az hasarla atlatmak icin stratejik bir
yontem bile gelistirmisti. “hadi size hikaye oku-
yayim,” diyerek kardeslerini odaya alir, yiksek
sesle kitap okumaya baslardi.

Kavganin glini saati pek belli olmazdi. O
glin sabahtan baslamisti kavga. Elvanin o giin
saat onda, sinavi vardi.

Herkes anne baba olmamali, diye disin-
di. Bunun bir yeterlilik sinavi falan olmaliydi. Ya
da en azindan okulu olmaliydi. Oniine gelen pa-
tates gibi yavrulamamaliydi.

Daha sonra annesinin hismindan kurtulup
evden cikti, kostur kostur geldigi durakta, saniye
farkiyla otobusi kagirdi. Anne babasina ebeveyn-
lik yapmak, hele ki tartismalarda hakem tutul-
masi iki ucu kirli degnekti. Neylersin ki anne ba-
bani secemiyordun iste. Hic birini hakli bulmak
istemiyordu. Hakem olmak hig istemiyordu.

O glnki sinavini ve lise son sinifta olmanin
dezavantajini diislindi. Eger yetisemezse okul bir
yil daha uzardi. Alttan sorumluluk sinavi alma
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sansi yoktu. Bir sonraki otoblis yarim saat son-
raydi. “Kor seytan” diye soylendi.

Allah kahretsin. Bir strl gereksiz insan
vardi. Ne yapacakti. Tirnaklarini yemeye basladi.
Telaslandigl zamanlarda bunu hep yapardi. Bir
keresinde 6gretmeni Elvan’i rehberlik arastirma
merkezine yonlendirmisti. Faydasini da gormusti
ama son zamanlarda yine ilk haline geri donmis-
ta.

Elvan elini alnina gotirdd. Yizini asagl
dogru sivazladi. Ne yapmasi gerektigini disiind.
Taksiye binse parasi yoktu. Otostop yapsa tehli-
keli igti. Adi kotiye cikabilirdi. Nihayetinde sar-
hos Niyazi'nin kiziydi. Béyle bir riske girmezdi.
Clnku saygl gormek hayatinda istedigi tek seydi.
Onun icin okuyordu. Okuyup saygin bir meslek
sahibi olacakti. Aklinda matematik 6gretmeni
olmak vardi. Bu hayalinin gerceklesmesi icin oku-
lu bitirmeliydi.

Yapilacak en akilli is kendi ayaklarina gi-
venmekti. Hizla yirimeye koyuldu. Okul tam ig¢
durak otedeydi. Solugu tasincaya kadar kostu.
Yiizinde hissettigi riizgar 6nce serin sonra ilikti.
Gittikce suratinda artan yanmayla birlikte durdu.
Saati yoktu, ne kadar zaman vardi tahmin yirit-
ti. icinde biyiiyen sikintiyr derin soluklarla sa-
vusturmaya calisti.

Annesine babasina, sitem etmek aklinda
bile yoktu. Clinkl onlardan bir beklentisi de yok-
tu. Uzun zaman o6nce gercegi degerlendirme
noktasinda bir karar vermisti. Bahaneler degil
¢Ozimler Uretecekti.

Onlari suglamak zaman kaybiydi. Onunsa
kaybedecek bir saniyesi yoktu. Sadece sinava
yetisme c¢abasiyla ylrids, yuradd, yarida. Ya-
rirken yanindan gectigi bugday tarlalarinin,
ekilmeyen arazilerdeki kir ciceklerinin ve papat-
yalarin farkinda bile degildi. Oysa severdi papat-
yalari.

Mevsim ilkbahar olmasina ragmen onun
gonlindeki mevsim kisti. Kafeleri gecip, okul
yoluna sapti. Hastaneyi gecince okul gérind.

Uzaktan okulun merdivenlerine bakt.
Kimsecikler yoktu. Yaklastikca bahc¢enin bombos
oldugunu gordii. Simdiye kadarki okula gidis
rekorunu kirarak sinav salonuna ¢ikti. Koridordan
gecerken siniflara bakti. Kapilar kapaliydi. Belli ki

sinav ¢oktan baslamisti. Son bir ¢aba ile kapiyi
caldi ve girdi. iceriden ciddi bir hava yiiziine
carpti. Ogrenciler kafasini kaldirip bakmadi bile.

Belli ki herkes sinav kagidindaki sorulara
dikkat kesilmisti. G6z ucuyla bakip kafasini 6ni-
ne indiren bir kisi oldu. O da arkadasi Gualay’di.
Belli ki, merak etmisti.

Ogretmeniyle yiiz yiize gelince, “gec kaldigim
icin 6zlr dilerim 6gretmenim” diyebildi.

Ogretmen “neredesin sen gel bakalim!”
derken arkalarda bos bir siray1 gésterdi. O sirada
ne kalem ne de silgisinin olmadigini fark etti.
Sabahtir kosusturmaktan kan ter icinde kalmisti.
Yazili kagidini uzatan o6gretmenine cekinerek,
“kalemim yok”, diyebildi.

Ogretmeni, “tamam telas etme, kalem de var,
silgi de. Al bakalim.” diyerek kirmizi bir kursun
kalem uzatti. iste ne olduysa o anda oldu.

Kalemi almasiyla birlikte Elvan’in bogazi
digimlendi. Kendini tutmaya calisti ama basa-
ramadi. Bunca yukd, tasiyan yirek kanadi. Gozle-
ri doldu tasti. Nefes almasi giiglesti. Burun diregi
sizladi, akmaya basladi.

Tim ictenligiyle, kendini tutmadan, sessiz-

ce agladi. Ogretmeni nedenini sorsa soyleye-
mezdi. O da, sormadi zaten.
Elvan fark etmese de; 6gretmeninin séylenme-
yenleri anlamak gibi bir dzelligi vardi. insan mi-
hendisi olmak bunu gerektiriyordu. Dolayisiyla
butin bu olanlari sakince izledi. Yavas¢a Elvanin
omuzuna elini koyarak “gecti,” dedi. “Gegti.”

Ceketinin cebinden c¢ikardigi mendili uzat-
t1. Mendili almasiyla birlikte Elvan daha ¢ok agla-
di. Aglamak tim bu olanlara, “ yeter artik! Yorul-
dum gelme Gstiime”, demekti. Gozyaslari soyle-
yemediklerini sdylemisti iste.

icindeki aciyi yikad. Elvan, konusamadikla-
rina, sustuklarina, kardeslerine, ge¢ kaldigi sina-
va, son anda kacgan otoblise, olmayan kalemine...
Babasinin sorumsuzluguna, annesinin 6fkeli aci
sozlerine... Uzun uzun agladi. Ama en ¢ok kendi-
sine uzanan ele. Once kalem sonra mendil veren
ele aglad.



Kurumus Cicek Derdi

Aglama
Gozyaslarina beledigin tek sey
Yalnizligin olmasin asla

Hangi zaman

hangi rafta unuttugun
kitap ayraci gibi durma
uluorta ylregimde

bu demde

ayarsiz saatleri disiin
enstitiide

bizimle

yalnizca kederle
kokla ve 6p

beni de

yalnizca
kurumus cicekler mi
diser bu derde

Diinyaya Sigmayan Yalnizlik

Ben her zaman sevmem
Boyle istemediginde
Operim

Beyaz martilarin

Denizi 6ptugl gibi

Ki glines konsun
Bir ucuna diinyanin

Biz ucuna diinyanin
Yoksa

Sigar mi yalnizlik

Selim TUNGBILEK

*Sairin yakinda ¢ikacak olan ‘Yalnizliklar Kitabi’ndan

GIiDENE

Zaman...

Dursaydi oylece,
Duramazdim buralarda.
Elimin ermedigi
Gulcumun yetmedigi yere Tevekkil ektim.
Her, giinbatiminda
Gunden gline

Devasin derdim.
Sustum, sustum ama
Sen ardini unutma
Can...

Yiiksel GAZIOGLU

Nefessiz Opiiciigiim

Ey glzellikleri gozlerinden
Sevgileri portakal giceginden
En icten duygulari
Yiireginden sunan kadin
Sensizlik 6lim

Lalezarda agan nadide gigek
Ozgiirligimiin sevgi seli
Ruhumun ince ayarisin bende
Mutluluklar seninle anlamli
Adinla dilim dolanir

Hayalini dusledikge her an
Kaybolur ruhum ve tenim
Adada bir denizkizi ylzer
Yaz sicakhgiyla yaz olursun
Ezberim bozulur

ismini aklimda sayikladigim
Bir bitlinlin birer pargasiyiz
Ne sen bensiz ne ben sensiz
Ben seninle kimsesizim
Nefessiz 6plcigim

Cemal KARSAVRAN


https://www.edebiyatdefteri.com/kadin/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/olum/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/cicek/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/sevgi/siirleri/

EN COK KiME YABANCIDIR iNSAN?

(Marquis De Sade ve Friedrich Nietzsche’nin Konusmasi)

SADE: Oldugumuzdan baska birisine donusebilir
miyiz?

NIETZSCHE: Ne zaman kendimiz olabildik ki?
SADE: Ahlaksizliktan haberdarlik yaptigimiz her
an kendimizizdir. Fakat higbir sey kisinin cezasiz
kalmis ilk sugu kadar cesaretlendirici olamaz.
NIETZSCHE: Hep soyledigin gibi ‘doganin iki sesi
vardir, bildiginiz gibi birisi tim glin emrederken
digeri o emri ayiplar.

SADE: Acikcasi ben kalp nedir bilmem, bana gore
0, zihnin zayif tarafidir. Bu ylizden digerini yok
eden insan, doganin goziinde veba veya aclikla
aynidir. Yani insan nedir? Diye sorunca insanla
bitkiler arasindaki, insanla hayvanlar arasinda ki
fark nedir diye soruyorum. Elbette hig fark yok-
tur. Neden? Cunki rastlantilar arasinda ki fark ne
olabilir? Rastlanti sonucu diinyaya gelmis, dog-
mus, yaslanmis higlikle kaybolmustur.
NIETZSCHE: Denge demek istiyorsun. Biitiin in-
sanlar 6zglr dogar ve hepsi esit haklara sahiptir.
SADE: Fakat hi¢ kimse zenginin fakirden caldigini
duymaz. Boylelikle ekonomik dengesizlik azitir.
Sadece fakir zenginden galar. Boylece ekonomik
dengesizlik dizelir. Bunda yanlis ne olabilir ki?
NIETZSCHE: Hayatin kurali ‘keyfine bak’

A*KALEMLER

Istk Tekin MARSAK

SADE: Ayni zamanda diinyaya direnebilecek tek
bir ask bulamazsin.

NIETZSCHE: Peki 6limsiiz olan nedir?

SADE: Savas...

Kendim ve Ben...

Bahgenin isiklar sondii,

Cir cir bécekleri ay 1s1ginin altindaydi

Ve bir kag parlak yildiz kalmisti iimide maya,
Ruzgar kendine hasret birakmisti yapraklari,
Sehrin ugultusu duyuluyordu daha,

Harfler unutulmustu sayfalarda,

Bir ben kaldim bir de kendim, masallarla basbasa...

Bu nedenle sugluyum nazarinizda...

Bir kag iyi adam vardi kendine 6zgii esasiyla,

Bir nefes Gtesinde cizgilerin,

Cizgiler kalinca lizerinden athi arabalar gegmekteydi,
Rahvan atlar tungtan heykeller gibiydi,

Kendim ve ben gérdiim gozyaslarini,

Yol kenarlarinda giine bakan kurutuyorlardi,

Atlarin yelelerinden riizgar devsirdim,

Diinya hali der gegerdim,

Nehir boyunca durgun sular seslenmeseydi bozkira...

SADE: Yeterince dert varken... Selcuk SAMIL

NIETZSCHE: Sozciiklerini ve tehlikeli yazilarini

disinidrsem tutkularin yon vermedigi diirGst bir

insan bulamayiz.
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