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“SARSILDIK” MI? 
 

Dergimizi yayına hazırlamaya çalıştığımız dönemde 7.7 ve 
7.6 şiddetinde iki kez sarsıldık ve ülke olarak yıkıldık. Binlerce kez 
öldük. “Sarsıldık mı?” diye ayrıca sormak gerekiyor. 

Düştüğümüz yerde yıkılıp kalmamalıyız. Düştüğü yerde du-
ranlar değil doğrulup kalkanlar yol alanlardır. Ülkemiz büyük ve 
güçlü bir ülkedir. Bu güç yüce gönüllü bir millet olmasından kay-
naklanıyor. Aynı yüceliği kamu yararını birinci öncelik yapma 
konusunda gösteremiyoruz. Her makam ve zeminde sık sık tek-
rarladığımız gibi “Kamu yararını düşünmek yalnızca kamu görevli-
lerinin işi değildir.” Topyekûn bütün toplumun ödevidir. Çevreyi 
koruma algımızda bu noktada kusurlar içeriyor. Çevreyi koruma 
tamda kamu yararını birincil fayda olarak gördüğümüzde doğru 
istikamet kazanmış olur. Mesela su kanalları ve su havzalarına 
meskenler yapmaktan kaçınmaktır asıl olan. Bencil olmayan Türk 
toplumu, geçen zaman içinde toplumcu düşüncesini yitirerek, 
değişip, dönüşerek bencil, vahşi, batılı, kendi değerlerine yabancı, 
bir canlıya dönüştü. Bu dönüşümün kökeni bilgi üretememekten 
kaynaklanıyor. Bin yıla yakın zamandır bilgi ve yeni değerler üre-
temiyoruz. Eskiden ürettiğimiz değerlerimizi ise zamanın sorunla-
rını çözecek biçimde güncelleyemiyoruz. Dolayısıyla tekâmül ve 
tekevvün edemiyoruz. Her alanda, çevremizi, kendimizi, varlıkla-
rımızı anlamlandırmada “Rant” yeğlediğimiz davranışımız haline 
gelmiştir. Akalemler bunu yaklaşımı öncelikli kavrayan dergiler-
den biri olduğu için “Kamu kaynaklarından abone kaydetmeye-
rek” bu anlayışı reddeden davranış ortaya koymuştur. Deprem 
yalnızca binalarda, mühendislik alanlarında veya çeşitli hizmet-
lerde değil, kültür alanı da daha feci durumdadır. Gönüllü kültür 
kuruluşları denilen hiçbir oluşum bizde “gönüllü” değildir. İstisna-
sız tamamına yakını kamu kaynaklarından beslenmek amacına 
yönelik oluşumlardır. Talep bu olunca yönetim anlayışımızda 
daha çok ne vere bilirime dönüştürülmüştür. Bu toplumsal yıkımı 
depremden daha feci sarsan anlayıştır. Dergilerimizde öyle. Beş 
adet okuru olmayan ama Kamuya satılmak için çıkan dergi sayısı 
“gönüllü kültür hamlesi” olan dergilerden daha fazladır. Onun için 
ülkemiz aynı zamanda bir dergiler çöplüğüdür. Kimse kendini 
dâhil ederek bir eleştiri yapmıyor. Bütün bu olgular derin bir 
hüzün ve trajedi kaynağı. İşte yazınımızın beslenmesi gereken asıl 
alan…  

Tarihte yüzyılları omuzlayacak bir toplum inşa etmek kolay 
olmadı. Şimdi de kolay değil. Büyük acılar yaşamamış toplumlar 
büyük umutlar biriktiremezler. Bizde büyük bir acı yaşadık. Bu 
acının büyüklüğü umudumuzu da büyütüyor.  

Dergimiz bu umudun yaşaması için ona nefes ve fanus ol-
mak ötesinde gaye taşımıyor. Nefesimize nefes olmanız dileğiyle. 

 

       akalemler 
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RETROSPEKTİF DUYGULAR 

                                           Sude YENİN 

 

 

Herkesi maziye döndüren bazı sözler var-

dır; etkisinin bünyemize epey tesirinin olduğu 

kelimeler, okurken altını çizdiğimiz satırlar ve 

belki de defalarca aynı yerde takılı kaldığımız 

cümleler… Mesela, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, 

‘’Dün bugündür aslında. Değişen tek şey zaman-

dır.’’ sözü. Ne de güzel tercüman oldu hislerime. 

Burada değişen zamanı kum saati olarak düşü-

nebiliriz. Kum dolarken yavaş yavaş, o günden 

bir şey eksilmiyor aslında. Sadece zaman, bize 

meydan okurcasına akıp gidiyor, o kadar. Kum 

saati sonuna geldiğinde de, yine bizim için 

önemli olan şey zaman olacak. Gün, kum saati-

ne bağlı değil sonuçta; gündüz yine geceye karı-

şacak, güneş yeniden doğacak ve bir gün daha 

bitmiş olacak. Ama kum saatinin döngüsünü 

bozup, yan çevirirsek eğer tüm dengesini boz-

muş oluruz. Araştırma yaparken bir bilgiye rast-

ladım; kum saatini yan çevirdiğimizde, sonsuzluk 

işareti oluştuğu için zamanı durdurmuş oluyo-

ruz. Başlangıç ve bitişi de simgeleyen kum saati, 

artık işlevini yitirmiş sayılır da diyebiliriz. Çünkü 

zamanın önemini de orada devre dışı bırakmış 

oluyoruz.  

Gidilen yollar, geçilen sokaklar ve geçmi-

şimizin bize emaneti olan mekânlar… Geçmişe 

açılan kapı misali bazı yaşanmışlıklar. O kapının 

arkasındaki geçit ise yaşanmışlıkların getirisi. 

İnsanları da ışığı bulup, onu takip edenler ve 

karanlıkta kalanlar olarak sınıflandırabiliriz. Bu 

hayatta geçmiş perdesi veyahut da halının altına 

süpürülenler diye bir gerçekte var. Zamanın 

getirisi olarak yok saymaya çalıştığımız anılar, 

özlediğimiz hâlde yaşamımıza almayı ısrarla 

reddettiğimiz insanlar da mevcut. Ya bize, ru-

humuza iyi gelmemiştir o kişi, ya da artık haya-

tımızdan çıkma vakti gelmiştir. ‘Doğru an’ tabiri-

ni eminim ki hepimiz duymuşuzdur. Ne kadar 

hayatımızı bu söze göre şekillendiremesek te, en 

azından gerektiğinde hayatın sürprizlerine ve 

getirisine teslim olmamız gerekir, en yalın hâliy-

le. Bu teslimiyet koşulsuzca ve hiçbir şey yap-

madan durmak değil elbette. Kendimiz için 

yapmamız gerekenleri, üstümüze düşen sorum-

luluklarımız ne ise yerine getirmemiz gerekir. 

Hayatımızın dümeni bizim elimizde çünkü, bu 

yolda pürüzler ve zorluklar olsa da, kaptan biziz. 

Aksi hâlde, gökten üç elma düşme gibi bir du-

rum maalesef ki söz konusu olmuyor. 

Geçmişe olan özlemimizde, bizi eskiye 

yolculuk yaptıran sadece insanlar veya olaylar 

olmayabilir. Bu, burnumuzun direğini sızlatan, 

hüznün sardığı bir koku ya da bir şarkının naka-

ratı bile olabilir. Aheste aheste sözler ruhumuzu 

okşarken, belki varlığından bile haberdar olma-

dığımız duygularımızı yansıtıyordur o şarkı, bi-

lemeyiz. Zamanın ibresinin geçmişe dönük ak-

ması, bulanık olan bir suyu görünür hâle getir-

meye benzer âdeta. İnsanı ya dibe çeker ya da 

sadece mâzinin eli değer ruha. Sisli olan bir ha-

vada, önünü görmeye çalışmak gibi de olabilir. 

Her yer pus, zifirî karanlık ve tek başına yolunu 

bulmaya çalışıyorsun orada; ışık yok, sana yar-

dım eli uzatacak biri ise muamma. Bir yandan 

korkuyorsun, ama bir yandan da ilerisini de 

görmek istiyorsun. Adım adım gitmeli işte tam 

da o noktada, acele etmeden. Çünkü biz ne ka-

dar geçmiş desek de, gerçekten geçip geçmedi-

ğini asla bilemeyiz. Kavramın adı geçmiş, lâkin 

acaba bizden geçti mi bu kelime? İnsanoğlu hep 
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önünü görerek devam etmek ister hayatına, 

amma velâkin bu ne mümkün? Geçmişin izlerini 

her yerde, herkeste görüyoruz. Duygularımızı 

bastırdığımız bir an, kendimizi kandırdığımız 

binlerce ana tekabül ediyor. Yüzlerce inkisâr-ı 

hayâl, bunu yaşayan yine tek bir kişi. Üç may-

munu oynadık diye, yok mu oldu o anılar? 

‘Görmedim, duymadım, bilmiyorumdan’ ne 

kaldı geriye? Kendini kandıran bir beden, peki ya 

neden? 5N1K soruları ile kendimizi boğarsak 

eğer, işin içinden çıkamayız zaten. Burada 

önemli olan, kendimizi ve çevremizi kandırsak 

bile, yüreğimizin tam aksini bize söylediğini bili-

yor olmamız. Kalp atışımız, beden dilimiz bile 

istem dışı bunu dile getirir. O yüzden susturmak 

için çabaladığımız düşüncelerimiz bile gün gelir, 

bize sırtını döner. Biz bastırdıkça o konuşmaya 

başlar, sonra da yük olur; çöreklenir kalır, git-

mez. Boğazımızdaki yumru ile uzaklara bakarız 

sadece. O yüzden, kendi gerçeklerimizle ve yük-

lerimizden arınmış bir şekilde yaşamalıyız haya-

tımızı.  

İnsanlar birbirlerini zayıf noktalarından 

vurmayı severler. Birine zaafını gösterdikten 

sonra, gerisi zaten çorap söküğü gibi gelir. İnsan 

en çok acıdığı yerden kanar; bu o kadar kolaydır 

ki, yara kabuk bağlayınca insan iyileştiğini sanır. 

Bilakis, o yara aslında hep oradadır ve birinin 

kanatmasına bakar sadece. Deşmeye bile gerek 

kalmaz, en ufak bir şey bile tetikleyebilir bunu. 

O yüzden, insan geçmişi söküp de atamaz kolay 

kolay. Yazıma, ‘’Retrospektif  Duygular’’ adını 

koymam biraz da bu nedenden. ‘’Dünden bugü-

ne’’ anlamına gelen bu kelime, birçok çağrışım 

yapabilir insanın zihninde. Geçmiş ile ilgili her 

şey, geleceğin de aynası aslında. Bütün duygular 

dibine kadar yaşanır bu serüvende. Mâziye set 

çekmek gerekir ama bir yandan da unutmamak 

gerekir, sırf kim olduğunu hatırlamak için.  

*retrospektif: geriye dönük, geçmişi ele alan. 

* inkisâr-ı hayâl: hayâl kırıklığı. 

 

 

 

İÇİMDEKİ SEN 
 

Dalmışsın yine,  

Çok uzaklara.  

Biliyorum... 

Herkesten çok dertlisin. 

 

Huzur veren, 

Keman sesinde. 

Kalbinde sayısız, 

Kelimeler inlemekte 

 

Yarım kalmışlık 

Hayaller,  

Hatıralar,  

Yarınlar da...  

 

Söylesene sevdiğim 

Gökkuşağına dalmak 

Uzaklara bakmak  

Yoruyor mu seni?  

 

Mutluluk mu?  

Mutsuzluk mu?  

Hangisi çare 

Umut arayan gözlerine 

 

İki uzak şehir 

Gibi. . 

Gurbetiz...  

Hasret buram buram içimiz.  

 

Özleyen bekleyen  

Kavuşamayan... 

Yine ağlamamı 

İstiyor içimde ki sen. 

 

Seçil AKSARAYLI 

12.01.2023/Perşembe 
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yarısı ağıt & gecenin piri 
 

- müştehir karakaya’ya 
 
pirim, dilime dolanmış bu öykü 
kaç ağıtın nefesidir? 
 
kendini ağaca asan rüzgârdan  
her gece göze çekilmiş mille ölüp  
sehere ezber kalkan âdemden  
kelamınla serinleyip duran 
kaç âdem var şu dünyada  
 
yedi dağın ardı kıvrılan yoldan 
gelip geçen akşamdan toplayıp 
kapıma gelen kaç maktul vebalidir 
 
bilirsin pirim, atlar ki bozkırın 
yalın ayaklı çocuklarıdır 
bir gün dönerler evlerine, 
sen sesini öpersin, gün ufka çekilir  
deniz çoktan kızıla boyanmıştır  
 
dünya, beş vakit öpüldükçe 
harami deniz kızı dudağı, pirim 
sevdanın hasıdır seherin salâsı  
insan kendisi kadar insandır  
 
vakitlerden sere serpe ay vakti 
avuç külle uğursuz bunca yangın  
gecenin gerdanında gayya olup 
anka kanadını yakmıştır  
 
taş atıp uyandırma denizi, pirim 
uzaklara gitmelerin vaktidir 
kalbimi kanar yarasından öpebilirsin  
ağıtların uykusu derindir 
 
dünya tuhaf bir deniz, pirim  
biraz uzansam musallaya  
hangi yüzün benimle üşür? 

 

Mustafa IŞIK 
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AŞK İMTİHANDIR 
 

Firuze İŞBİLİR 

 

Aşk, sevgi... Bu dünyada bu hisler olmasa 

kim nasıl imtihan olur, kim nasıl acıyı 

hissederdi? Kim gerçek hüznü yaşar, kimin 

baharında yapraklar dökülürdü? Sevdiğimiz 

birinin acı çektiğini gördüğümüzde onun yerine 

o acıya sahip olmak istiyorken imtihan 

dünyasının en hassas noktası sevgi değil midir? 

Bu sebeple sevgi ve aşkın olduğu bu dünyada 

ölüm büyük bir imtihandan sayılıyor. 

Ah bu ölüm... Başımıza geleceğini mi 

bilmek korkutur bizi, yoksa sevdiğimizin başına 

geleceğini bilmek mi akıtır yaşlarımızı. İmtihanı 

imtihan yapan da kolayı zor yapan da 

duygulardır. Bunu Cengiz Han’ da fark etmiş 

olmalı ki, belki bir kısmınızın bildiği bir kısmınızın 

da yeni öğreneceği şimdi bahsedeceğim olayın 

yaşanmasına sebep olur. 

Yaşının çok ileride olduğu ancak hırsının 

bir delikanlı gibi taze olduğu vakitlerden birinde 

bir savaş daha planlar. Kalbinde hala dimdik 

duran o hırsı onu ele geçirmiştir. Kazanma 

sevdası ile yanar, tutuşur. Yenilmekse 

seçenekleri arasında yoktur. Bu sebeple buna 

engel olabilecek tüm sebepleri ortadan 

kaldırmayı düşünür. Oklardan, askerlerden, 

kılıçlardan korkmayan hatta öyle ki kırk milyon 

insanı öldürdüğü söylenen Cengiz Han aşktan 

korkar. O da bilir ki kılıcı olmasa da en keskin 

şey aşktır, ateşi olmasa da en sıcak şey aşktır. Bu 

sebeple ordusuna âşık olmayı yasaklar. Bilir ki 

aşk insanı bağlar, sevgi bağlar, odaklanmayı 

önler, heyecanlandırır, aklı devre dışı bırakır. 

Ancak unutur kalbin kuralları olmadığını. 

Askerlerden biri, kadınların ordusundan birine 

âşık olur. Aşkı karşılık bulur. Bu gizli aşkın 

ilerleyen zamanlarda birde bebekleri olacaktır. 

Bu aşk haberini öğrenen Cengiz Han, bebeğin 

varlığından bir haber, ikisinin de hayatına son 

verir. O savaşta diğer savaşlardan farklı bir şey 

olur ve her savaşta onu gölge eden, koruyan, 

üzerinden hiç ayrılmayan bulut o savaşta Cengiz 

Han’ı yalnız bırakmıştır. Tanrı’nın ona kızgın 

olduğunu düşünür, gökler bile artık ona 

küsmüştür. Savaştan geri çekilir ve o savaştan 

sonra kısa bir süre sonra vefat eder. 

Cengiz Han’ın korktuğu kadar büyük bir 

şeydir aşk. İnsanın imtihanıdır. Ya deli cesareti 

verir ya da tüm cesareti yok eder. Kendimiz için 

göze alacağımız tüm acıları bir başkasında 

görecek olmamız bizi porselenden yapılmış bir 

bebek haline getirir.  

Aşk ıstıraptı, sevgi ıstırap. Zaten öyle değil 

midir? Bizi en mutlu eden şeyin aynı zamanda 

bizi en üzen şey olmaya hakkı yok mudur? 

Tezatlıklarla dolu bu dünyanın en büyük tezatı 

aşkın, ölümün aynı yerde barınmasıdır. Bir 

insanın ölene kadar yanında durmak istediği 

birinden, ölüm sebebi ile sonsuza kadar 

ayrılmasıdır. Ölümden hiç korkmayan bir kişi 

ölümün sevdiğinin başına gelmesinden korkar. 

Geride bırakmaktansa, geride bırakılan olmak 

zor gelir insana.  

Duygular, imtihan dünyasının kapılarını 

açar bize. Paraya, güzelliğe, aileye, arkadaşa, 

sevgiliye, duyulan aşk, sevgi duygusu olmasa 

kim yanar kaybına? İmtihan acı çekmektir ya, 

kim acı çekerdi? Kim bir mezarı ikinci kere 

ziyaret eder, kim bu dünya için fazlasıyla çalışır, 

kim bir insanın fotoğrafını senelerce cüzdanında 

taşırdı? Herkes kışı kış gelince yaşar hiçbir sebep 

insanı yaz ortasında üşütmezdi. 

Sevmeseydik üzülmezdik, üzülmezsek 

imtihan olamazdık. Buna rağmen sevilmeye 

layık olanı çok sevmeli, layık olanın gerekirse bir 

ömür fotoğrafını cüzdanda taşımalıyız. 

İmtihanın varlığını bilerek yapmalıyız bazı 

şeyleri. Bir gün her şeyi kaybedeceğimizi bilsek 

de çalışmalıyız.  Çok sevmeliyiz, zor olduğunu, 

bir gün ayrılık olduğunu bilerek. Aşkı, 

imtihanının acısından korkarak yasaklamayalım 

ki küsmesin gökyüzü bizlere de Cengiz Han’a 

küstüğü gibi...   
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LOVE FROM ALBANİA 

 

Kurtuluş ÇELEBİ  

 

 

Ocağın yirmi sekizi İstanbul havalimanın-

dan kalkacak olan ZB1005 Air Albania uçağına 

doğru E4 kapısından dış hatlarda yürümekteyiz. 

Havalimanının girişinden itibaren özellikle dış 

hatlar kısmında büyük bir hazırlık var. Her yer 

ışıl ışıl bazı yerlerde süslenmiş maket uçaklar. 

Yeni yıl için muhteşem süslenmiş her taraf. Ziya-

retimiz yılbaşı tatili olmasından dolayı içim içime 

sığmıyor daha uçağa binmeden heyecanlanıyo-

rum. Uçağa bindiğimizde bizleri güler yüzlü bir 

ekip karşılıyor ve yerime oturur oturmaz hemen 

su istiyorum. Heyecandan ağzım kurumuş sağ 

olsun hostes hemen suyumu getiriyor. Uçak tam 

saatinde hazırlıklarını tamamlayıp taksi yapıyor 

ve sakin bir şekilde kalkışımızı yapıyoruz. Gün-

düz uçuşu yaptığımız için hava cam gibi ve bu-

lutların üzerinden başlıyor tatilimiz.  

Başkent Tirana iniş yapıyoruz. Tirana Air-

port da bizi yurt içinde kullanmamız için hat 

satan görevliler karşılıyor. Pasaport kontrolün-

den sonra havalimanı içinde para takası yapaca-

ğımız bir yer buluyoruz fakat görevli ile İngilizce 

de olsa anlaşamıyoruz. Biraz dinlendikten sonra 

araç kiralama şirketleri ile görüşmeler yapıyo-

ruz. Para birimleri leke 

olduğundan acaba kendi 

para birimlerinden mi 

ödeme yapacağımızı so-

ruyoruz. Yaklaşık on beş 

firma ile görüşüp araç 

fiyat performans açısın-

dan değerlendirme yapı-

yoruz ve kararsız kalıyo-

ruz. En son dil olarak da 

fiyat olarak da anlaşabileceğimiz Müslüman olan 

Latif ile anlaşmayı yapıyoruz ve arabamızı alıyo-

ruz.  

Havaalanından araçla çıkıp ilk durağımız 

olan Durres e doğru yola çıkıyoruz. Arnavutlu-

ğun ikinci büyük şehri olan Durres aynı zaman 

da bir liman kenti. Yolda giderken kalacağımız 

evimizi ayarlıyor ve yerleşip şehir turu yapmak 

için sabırsızlanıyoruz. Yaklaşık kırk beş dakika 

sonra Durres e varıyoruz. Eve geçmeden evin 

yakınlarında bir restoran bulup yemek yiyoruz. 

Verdiğimiz siparişi yanlış getiren işletme bize 

ekstra ürünlerde getiriyor ama doyduğumuz için 

kabul edemiyoruz. Oradan çıkıp limanı gören 

deniz manzaralı evimiz için beşinci kata çıkıyo-

ruz. Eve ilk girdiğimizde balkonunun manzarası 

eşsiz güzellikte. Evde bulunan eşyaların ev sahi-

binin bize yaptığı küçük sürprizler de gerçekten 

de hoştu. Yavaştan şehri gezmeyi istiyoruz fakat 

gün batımı yaklaşıyor ama biz yine de araba ile 

bir şehir turu atmayı planlıyoruz. Evden çıktık 

yoğun bir trafiğinin olmaması ve şehirde hiç 

trafik ışığının olmaması dikkatimizi çekiyor. Sa-

kin ve tatlı bir şehir olan Durres de akşamı mar-

kete girip alış veriş yapa-

rak gezimizi tamamlıyo-

ruz. Sabah erkenden uya-

nıp şehri hızlıca gezip 

ikinci güzel şehrimiz olan 

Vlora ya varmak istiyoruz. 

Kahvaltıyı çok iyi bir pas-

tanede yaptıktan sonra 

şehir merkezini ve tarihi 

yerleri yürüyerek karış 
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karış geziyoruz. Amfitiyatro, Durres kalesi ve 

birçok tarihi yapıyı geziyoruz. Yorgunluk kahvesi 

için Pelikani kafede bişeyler içmek ve Türkiye 

den gelen arkadaşlarımız ile buluşmak için otu-

ruyoruz. Arkadaşlarımız gelince yarın ki gezece-

ğimiz şehir Vlora ya hareket ediyoruz. 

Vlora diğer bir adı ile Avlonya Maldivleri 

andıran sahili, gezi ve yürüyüş için uzun bir sahil 

şeridi ve çok güzel bir iklimi var. Evimize yerleş-

meden bi akşam yemeği yemek istiyoruz ve 

puanı yüksek bir restoran buluyoruz. Fakat biz 

gittiğimizde kapatmak üzere olduklarını ve müş-

teri alamayacaklarını 

söylüyorlar. Aklımız 

karışıyor biraz da şaşırı-

yoruz hem ara sokakta 

daracık bir yerde hem 

de bize göre erkenden 

kapatıyor ve puanı lez-

zeti yüksek. Anlam ve-

remiyor ve çaresiz ora-

dan ayrılıyoruz. Hemen 

yakınlarında bir balıkçı 

restorandı buluyor ve 

akşam yemeğimizi ora-

da yapıyoruz.  

Vlora akşamları 

Durres e göre daha canlı 

ve daha aktif geliyor 

bizlere. Arkadaşlarımızla 

beraber evimizin yolunu 

tutuyor ve bu kez deni-

ze sıfır bir ev tutuyoruz. 

Sabah ki manzaranın balkondan güzel olacağını 

bilerek erken den kalkıp Adriyatik denizine karşı 

kahvemizi yudumluyoruz. Kahvaltı için mekân 

arayışına girdiğimizde maalesef bir yer bulamı-

yoruz sabah geç kalkmamız ve kahvaltı için 

mekân aramamız biraz vaktimizi alıyor. Aklımıza 

akşam kapattığı için giremediğimiz mekân geli-

yor ve zaten vakit öğlene doğru geldiğinden 

oraya gidiyoruz. Arnavutların kahvaltı kültürleri-

nin olmadığını böylece anlıyoruz. Mekânda bu 

sefer bizi Korçe li yaşlı bir karı koca karşılıyor. 

Maalesef İngilizce değil Arnavutça biliyorlar. 

Anlaşamıyoruz ve adam akşam bizi gönderen 

kızını telefonla arıyor ve onunla iletişim kurarak 

siparişimizi veriyoruz. Lezzetleri on üzerinden 

on olan bu işletmeye bayılıyoruz. Bu arada tüm 

işletmeler caddeler sokaklar ışıl ışıl süslenmiş 

her yer yılbaşına hazır. Yemeğimiz bittikten son-

ra Berat a doğru yola çıkıyoruz. Berat eski Os-

manlı yapılarını barındıran orta büyüklükte bir 

şehir. Şehre girişte kendinizi Amasya da hisse-

debilirsiniz. Eski ahşap evler ve eski camiler bizi 

Türkiye de hissettiriyor. Beratta bir kahve içtik-

ten sonra Yunanistan’a yakın olan rakım olarak 

yüksek Llogora gidip 

gün batımına yetişiyo-

ruz. Harika bir gün ba-

tımını izleyip tepede 

bulutlarla beraber aynı 

seviyeye gelmek o kadar 

yolu çekmeye değerdi 

gerçekten.  

Llogora dan sonra 

başkent Tirana geçiyo-

ruz. İki gün kalacağımız 

Tiran da ki evimize doğ-

ru yol alırken yorgun 

ama bir o kadar da mut-

luyuz. Tirana yüz elli km 

mesafede olan Llogora 

kısa ziyaret ile aklımızda 

kalıyor. Tirana geldikten 

sonra yemek yiyip evi-

mize yerleşiyoruz. Sa-

bah kalkıp Tiran sokak-

larını yaya olarak gezdikten sonra yılbaşı hazır-

lıklarının başkent sokaklarında daha yaygın ve 

hız kesmeden devam ettiğini görüyoruz. Baş-

kentteki ilk günde şehrin tarihi yapıları ve meş-

hur Arnavut kaldırımlı sokaklarına gidiyoruz. 

Arkadaşlarımıza ve ailelerimize hediye almak 

için Tiran meydanına yakın bir avm den alışveriş 

yapıyoruz. Akşam yemeği için yine Arnavutların 

meşhur yemeklerinden bazılarını araştırıp ye-

mek için sabırsızlanıyoruz. Bütün bir günün ko-

şuşturması sonrası çok istediğimiz İtalyan resto-
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ranına rezervasyon bulamıyoruz ve Arnavutluk 

lezzetlerine geri dönüyoruz. 

Başkentteki son günümüz olması bizi hü-

zünlendiriyor ama aynı zaman da akşam ki yıl-

başı kutlamaları bizi sevindiriyor. Seyahatimizin 

son gününde bir Türk e rastlamamak özellikle 

başkentte bizi şaşırtıyor. Derken akşam yemeği 

vakti Yemek telaşına düşüp yine kaliteli bir res-

toran arayışına düşerken hayretler içinde kalıyo-

ruz. Yılın son günü olmasından dolayı herkes 

dükkânlarını kapatıp evlerine yılbaşı kutlamaya 

gidiyor. Kısa bir süreliğine şaşkınlığımızı atlattık-

tan sonra Tiran sokaklarını karış karış gezip açık 

restoran arayışına giriyoruz. En son çare olarak 

marketten makarna alıp eve gidip pişirmeyi bile 

düşünüyoruz. Derken Maraş dondurması satan 

bir Türk e rastlıyoruz. Biraz sohbet ettikten son-

ra yolumuza devam ediyoruz. Umutlarımız tü-

kenmişken eve giden işlek bir cadde de küçük 

bir Pizzacının açık olduğunu görüyoruz. Şehirde 

tek yeme içme olarak açık olmasının sebebini 

sahibinin Müslüman olmasından kaynaklı oldu-

ğunu düşünüyoruz. Pizzalarımızı alıp eve gidiyor 

ve gece tiran meydanında olacak konseri bekli-

yoruz. Gece yaklaşırken Türkiye deki dostlarımız 

bizden iki saat önce yeni yıla giriyor ve onlarla 

beraber çifte yeni yıl yaşıyoruz.  

Yeni yıl gecemiz için sokağa çıkıp ilerler-

ken bizim gibi insanların meydana akın ettiğine 

şahitlik ediyoruz. Meydana vardığımızda müthiş 

bir kalabalığın orda olduğunu konser alanına 

girişin mümkün olmadığını görüyoruz. Orda ki 

tüm kalabalık ile beraber geri sayım yapıyoruz 

ve hep beraber müthiş bir coşkuyla ve havai 

fişek gösterisi ile yeni yıla giriyoruz. Titan mey-

danı ışıl ışıl ve tüm insanlar eğleniyor. Biz de 

meydan da bulunan lunapark a gidiyor ve orda 

adeta çocuklar gibi eğleniyoruz. Eğlenceden 

sonra sabah beş gibi evimize doğru yürüyoruz 

ve soğuk bir hava bize eşlik ediyor. Öğlen gibi 

yola çıkıp arabamızı teslim ediyoruz ve havaala-

nında son kahvemizi içip ülkemize dönmek üze-

re yola çıkıyoruz. Bizi unutma Albania belki bir 

gün yine geliriz. 

 

MENGENE  
 
 
 
Bir yanım hep “seni” haykırır… 

Bir yanım hep “beni” susturur… 

 

 

Bir yanım karanlıktaki bir çocuk gibi 

Çaresizce çağırır “seni” 

Diğer yanım gelme diye 

Pusu kurar aklıma… 

 

 

Bir yanım hep “sana” koşarken 

Bir yanım hep “senden” uzaklaşır… 

 

 

Bir yanım sessizce ağlarken, 

Bir yanımsa kahkahalarla 

Güler halime… 

 

 

Bir yanım susuz,  

Bir yanım uykusuz… 

Bir yanım beklerken seni, 

Diğer yanım umutsuz… 

 

 

Bir mengenede sıkışıp kalmış yüreğim 

Bir yanımda korkular, 

Bir yanımda umutlar, 

Her yanımda SEN… 

Bu nasıl dayanılmaz bir işkence böyle 

Bir bilebilsen… 

 

 

Engin KÜKRER 
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SONSUZ YALNIZLIK 
 
 
 
 
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Kırık dallardan yahut 
Güneş görmemiş yapraklardan,  
Gözlerime bakmandan korkuyorum,  
Düşeceksin sanıyorum uçurumlardan... 
  
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Saçların kıvrımlarından yahut 
Ellerin soğuğundan, 
Yüreğimde kalmandan korkuyorum 
Yanacaksın sanıyorum korumdan 

 
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Çıkmaz sokaklardan yahut 
Sonsuz yalnızlıktan, 
Kıyılarıma ulaşmandan korkuyorum, 
Uzaklaşıp gideceksin sanıyorum limanlardan... 
 
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Kirpiklerin gözlerime battığından yahut  
İçimi dua ile yıkadığımda, 
Sırrıma ermenden korkuyorum, 
Çıkıp gideceksin sanıyorum rüyalardan... 
 
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Gözlerin beslediği ovalardan yahut  
Günümün seninle aydınlandığından, 
Allah korusun nazardan korkuyorum 
Bir şey bırakmayacak sanıyorum mutluluğumdan... 
 
Sana kendimden bahsetmek istemiyorum, 
Şehre tutsak olunduğundan yahut 
Bir dolu malayani şeylerden, 
Kırmızı güllerden korkuyorum, 
Rengimi çalacak sanıyorum bahçelerden… 
 
 
 
 
 

Burhan KALE 
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HİKÂYEMİZ VE İMDAT AVŞAR  
 

Selim TUNÇBİLEK 

 

 

Edebiyatımıza kırklı yaşlardan sonra dâhil 

olmuş Ahmet Hamdi Tanpınar “Beş Şehir” adlı 

eserinin önsözünde şöyle bir tespitte bulunur:  

“Tenkidin, bir yığın inkârın, tekrar kabul 

ve reddin, ümit ve hülyanın ve zaman zaman 

da gerçek hesabın ikliminde yaşadığımız bu 

macera (yani batılılaşma macerası), daha uzun 

zaman, yani her manasında verimli bir çalış-

manın hayatımızı yeniden şekillendireceği güne 

kadar Türk cemiyetinin hakiki dramı olacaktır.”  

Tanpınar’ı bu öngörüsünde zaman haklı 

çıkarmıştır. Her ne kadar bizim modern edebiya-

tımızın tamamı yine batıcı yazarlarımız tarafın-

dan meydana getirilmiş olsalar da, onlar da hep 

“yanlış batılılaşmayı” eleştirerek, modernleş-

menin toplumsal hayattaki hırpalayıcı, hazin 

yönüne dikkat çekmişlerdir. Yine bu çerçevede 

Tanpınar: “Gideceğimiz yolu hepimiz biliyoruz. 

Fakat yol uzadıkça ayrıldığımız âlem, bizi her 

günden biraz daha meşgul ediyor. Şimdi onu, 

hüviyetimizde gittikçe büyüyen bir boşluk gibi 

duyuyoruz, biraz sonra, bir köşede bırakıver-

mek için sabırsızlandığımız ağır bir yük oluyor. 

İrademizin en sağlam olduğu anlarda bile, içi-

mizde hiç olmazsa bir sızı ve bazen de bir vic-

dan azabı gibi konuşuyor.”1 Diyerek düşüncele-

rini belirginleştiriyor. 

Yeni Milli Edebiyatın son dönem Misli 

Baydoğan’la iki önemli hikâyecisinden biri olan 

İmdat Avşar da Tanpınar gibi edebiyatımıza 

kırklı yaşlardan sonra dâhil olmuş kalemlerimiz-

den biri. İmdat Avşar bugüne kadar yayınladığı 

üç hikâye kitabında da Tam da Tanpınar’ın dedi-

ği gibi; “içimizde hiç olmazsa bir sızı ve bazen 

                                                           
1
 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, 5. Baskı, İstanbul 

1976, Sf:7-8. 

de bir vicdan azabı gibi konuşuyor.” İmdat Av-

şar “Güvercin Sevdası” öncesi yayınladığı iki 

kitabının neredeyse abdal kültürü başta olmak 

üzere Anadolu kültürünün beslendiği ırmağın 

modernite, Tanpınar’ın tabiriyle  “batılılaşma 

macerası” çölündeki çaresizliğine ışık tutar. Bir 

türlü denize yol bulamayan “Modernite çölün-

de” Anadolu’nun gür ırmaklarının nasıl yok edi-

lip kurutulduğuna bu hikâyelerde acısına tanıklık 

ediyoruz. Bu tanıklık aynı zamanda geleceğin 

nasıl aydınlanacağına dair çağrışımlarda doğu-

ruyor.  Hikâyeci bu çağrışımları “doğrunun ne 

olduğuna dair” nasihatle, tebliğci bir dille veya 

hikâyeyi ispata yükümlü hissettiği bir teze dayalı 

olarak değil, hayatın doğal akışı içinde ümide 

örülen duvarın önemsiz görülen modernite ger-

çekliğini de suçlamadan, karalamadan, ötekileş-

tirmeden ama hayatın tabi akışını nasıl sekteye 

uğratıldığının ve insanı kültürel bağlarından 

koparıp nasıl ötekileştirdiği üzerine kurguluyor. 

Bu durum insanı yaşadığı toplumun şimdiki de-

ğerleriyle geçmiş değer ve birikimleri arasında 

gizli bir savaşın sürdüğüne ikna etmekten öte 

hepimizin kabullendiği lakin bir türlü aşamadı-

ğımız Batılılaşma eşiğinin, nasıl aşılabileceği 

üzerine kafa yormaya da zorluyor. Neredeyse 

her hikâyesinde sistem karşısında insanın birey 

olarak çaresizliğine göndermeler yapıyor. Batı-

laşmayla başlayan kimliğimizin yeni biçimi bir 

çocuğun diploma alabilmek için ortaya koyduğu 

mücadeleyle somut bir gerçeklik olarak okura 

sunulur. Kavramların değişmesiyle oluşan kimlik 

sorunu aslında bir çocuğun kimlik arayışında 

öte, bütün Türk toplumunun kimlik sorunudur 

aslıda. Tam da Tanpınar’ın işaret ettiği durumu 

gösterir. Bu durum daha önceki dönem edebi-



     

Mart  - Nisan    /  2023    Sayı: 44                                                        11 
 

yatçılarımız tarafından “çatışma” olarak görü-

lürken, İmdat Avşar kullandığı dil, hayatın tabi 

akışı içinde yarattığı birey ve toplumsal geçmiş 

hatırlatmaları ile bu derin hadiseyi çatışma ol-

maktan çıkarıp, naif, kırılgan bir birey yalnızlığı-

na, garipliğe, horlanmışlığa dönüştürür. Değişi-

min nerelere nasıl yansıtılamadığına ve bunun 

tabii duruma dönüşememesine, sistemlerin 

insanın sorununu çözüm üretememesine hayıf-

lanır. Yazarın acılarını içinde duyduğu içselleştir-

diği kendisi kalan insanımızın kendisi kalmakla 

duyduğu eziklikler hikâye konusu olarak seçilir.  

İmdat Avşar hikâye yazarken odaklandığı 

konu insandır. O insanın sistem karşısında duva-

ra tam tosladığı noktaya dikkat kesilir. Bu bazen 

bir kimlik arayışı olur. Bazen 

süresi dolmuş pasaport müh-

ründe gerçekleşir.  Hikâyecinin 

bu tutumu “Çiğdemleri Solan 

Bozkır” da bütün bir Anado-

lu’dan seçilen abdallar olarak 

karşımıza çıkarken kimi hikâye-

lerde bir okul öğrencisidir. Bazen 

bir devlet görevlisi aracığı ve 

tanıklığı ile çarpışma anı dışarı 

tabi biçimde yansıtılır.  Bu 

hikâyelerin hiç birinde yazar 

tarafından kurgulanmış bir şey 

yokta sanki yazar gözümüzün 

önünde akıp giden tabii hayata 

yalnızca tanıklık ediyormuş zan-

nına kapılırız. Bu durum hikâyeciğinin kendi 

ifadesi ile hayatı kurgulamak yerine hayatı bir 

kurgunun içinde fazlalıkların atılmasıyla sağladı-

ğını görüyoruz. Bu Rodin’in taşa baktığı anda 

onun içinde zaten ben bir insan görüyorum ve o 

insanın üzerindeki fazlalıkları atıp orada saklı 

duran insanı ortaya çıkarıyorum dediği gibi İm-

dat Avşar’ın da hayata hikâye olarak bakmasın-

da yatıyor olsa gerek.  

Avşar, yazmak için konu arayışında olan 

bir hikâyeciden ziyade, hayatın içinde yaşanılmı-

şı hikâye olarak karşımıza duru bir biçimde geti-

riyor. Saf bir içtenlik kokusundan başka bir lez-

zet bulamayız imdat Avşar’da. Onun dili her 

zaman tazeliği solmamış bir bozkır çiçeği gibi 

kokar. Bu çiçeğin tabi kokusunu sağlayan şey 

vicdandır. Yazarın vicdanı çoğu hikâyelerde, 

olayların akışına gizlenirken, kimi hikâyede bir 

hikâye kahraman olarak karşımıza çıkar. “Devlet 

Sopası”nda Kör İrfan olur, “sıra bende” komuta-

nım sesiyle yankılanır. Hikâyeci kahramanını 

köreltse de vicdanın hiçbir ideolojik körlüğe vs. 

teslim etmez. Komutanı Kör İrfan’ın körelmiş 

gözünde ve yüzünde kendi vicdanıyla hesaplaş-

maya bırakır. Yazarın vicdanı zorlama, ilave bir 

metin olarak hikâyelere yansımaz.  O nedenle 

yazar bir söyleşisinde: “Gerçekliğin yüzünü riya 

perdesi örterse, benim kalemim nefes alamaz.” 

Sözleriyle hikâyeciliğinin çerçevesini güçlü bir 

çizgiye oturduğuna işaret eder. 

Bütün bunlardan ötürü de şunu 

söyleyebiliriz ki İmdat Avşar kimi 

kalemler gibi çok yazma dergin-

de de değildir. Az ama değerli, 

kalıcı ve günlük hayatın yarınlara 

yansıyacak yüzünü okura aktar-

maya gayret ediyor. İmdat Avşar 

için çağına saf bir tanıklık ötesin-

de bir gaye gütmediğini söyle-

meliyiz.  Yayınlamış olduğu üç 

hikâye kitabı ile alanında güçlü, 

kalıcı, özgün bir kalem ve değer 

olduğunu göstermiş oldu.  

Hikâyeci bir söyleşide 

kendi yazarlık anlayışını okura 

takdim noktasında şunları söylüyor. “Modern ve 

psotmodern edebi kurguları samimiyetsiz, 

kurmaca, basit geliyor bana; bu tip metinler 

içindeki kurmaca, plastik tipler ise ikrah hissi 

uyandırıyor… Hele gerçekliğin kovulduğu 

postmodern kurmacalardan hiç hoşlanmıyo-

rum. Bu tip kurgular sadece metni, gerçekliği 

değil edebiyatı da yağmalıyor, deformasyona 

uğratıyor. Bu yüzden de gerçeklikten kopma-

maya özen gösteriyorum.”  Bu konu aslında 

yazarın özgürlük sorununa işaret eder. Kendi 

özgürlüğümüzü hissettiği oranda başkalarının 

özgürlüklerine ancak saygı duyarız. Özünde her 

kurgu veya anlatı bir “imge”, bir algı, bir anlam 
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yaratmak içindir. Hangi tekniklerle bunu gerçek-

leştirdiğiniz çokta önemli veya diğerine göre 

daha değerli sayılamaz.  

Yazarın, hayattan uzaklaştığı oranda kut-

sandığı günümüz için bir gerçekliktir. Hatta ka-

dim anlatı geleneği de böyledir. “Binbir Gece 

Masaları”ndan başlayarak tüm anlatıların büyü-

leyiciliği buradan da güç alır. Gerçekçilik ise yar-

gılamaktan kaçınmaktır. Yazarın cümlelerinden 

yer alan “gerçekçilik” kavramı ise yargılamaktan 

kaçınmayı içerdiği açıktır. Hikâyeci olarak İmdat 

Avşar’ın Batılaşmanın somut simgesi olarak 

gördüğü “Devlet” dışında hiçbir hikâyesinde hiç 

kimseyi yargılamadığını görürüz. Yargılanan 

kahramanlar da aslında bu anlamı simgeleyen 

temsilcileridir.  

Yazar kurguladığı metinde 

oluşturmaya çalıştığı imge, algı 

ve anlamı okura yani topluma 

göstermekle, onu ya bu anlamı, 

imgeyi benimsemeye ya da ken-

dini değiştirmeye çağırmaktadır. 

Yazmanın gayesi de budur. Bu 

gayeye İmdat Avşar bir ideoloji-

nin, bir mahfilin, kalıplaşmış bir 

anlayışın mantığı ile değil ancak 

insanı kanatan bir noktadan 

bakınca anlamlı geliyor. Onun 

için haklı olmak doğru düşün-

mek değil pratik bir çözümle 

ideal olan, yani insani olan yön 

daha gerçekçi gözüküyor. O nedenle “Hocalı ’da 

Kalan Tar” hikâyesi bunun en açık yansıdığı 

hikâyeler biridir. O bu hikâyesinde kendinden 

olanla, başkası olan üzerinden değil bir musiki 

aleti olan “Tar” üzerinden, “Tar’ı” vicdan kılarak, 

her şeyi bütün çıplaklığı, gerçekliği ile ortaya 

kor. Buradaki yazarın gerçeklik dediği şey; insan 

olmakla, insanlıktan çıkıp bir caniye dönüşmek, 

okurun ruhuna seslenilerek gözler önüne serilir. 

Tar’ın kendi olma özelliklerinin nasıl vahşice yok 

edildiğine görsel bir canilik şöleniyle anlatıldığını 

görürüz. Bu hikâyesinde yazar olayın, mekânın, 

hikâye ikliminin tabi dili ile bağını asla koparma-

dan suçlama, karalama, aşağılama, üstün ve 

hakir görme gibi yolları denemeden bir çalgı 

aletini insanlığın ortak vicdanına dönüştürüldü-

ğüne tanık olmamızı da ister.  

“Yetim Abdal” hikâyesi de aynı minval 

üzere en güzel örneklerden biridir.  İşte bu tu-

tum yazanı ifadesiyle onu riya dilinden uzaklaş-

tırarak saf, duru bir anlatımı gerçekçiliğine ka-

natlandırır.  Aynı zamanda onun hikâyelerinde 

süslü saksılarda kendi doğasında koparılmış 

çiçeklerin rutubete ve küfe teslim olmuş koku-

sunun yerine, Anadolu’nun dağlarında, ovala-

rında envaı çeşit kokularını duyumsar, o dağlar-

daki yüzünüze çarpan rüzgârın serinliği ile 

hikâyelerde özgür okur olmanın duygusunu 

hissedersiniz. Onun okura sağla-

dığı bu özgürlük okurla akraba-

lıklarını güçlendiren en önemli 

yanlarından biridir.   

Hikâyeci kendi yüreğinde 

hissettiği “pek insanca acıya” 

okuru ortak ederken, her yazar 

gibi tek beklentisi soyut bir öz-

gürlüğün hissedilmesi değil, 

tutkuları, önyargıları, beğenileri, 

cinsel mizacı ve tüm değer ölçü-

leriyle bütün kişiliğini okurun 

hikâyeye vermesidir. Bir batılının 

dediği gibi; “Yazmak, varlığın 

bütünlüğü için pek gerekli ol-

duğunu kabul ettirebilmek üzer 

başkasının bilincine başvurmaktır”. O nedenle 

bir anlatıda zaman üç şekilde kendini hissettirir: 

Öykü zamanı, söylem zamanı ve okuma zamanı. 

Bu zaman halkası birbirini o üçlü bilinçte bütün-

lerse yazar kalıcı olur ve kadim bir geleceğin ilk 

köprülerini oluşturur. İmdat Avşar bunu en iyi 

başaran hikâyecilerimizden. 

Şimdi buradan İmdat Avşar’da kimlik so-

rununa ve zaman kavramına göz atmak için 

“Kafa kâğıdı” hikâyesine geçebiliriz.   

Bu hikâyenin mimari yapısında en dikkat 

çekici unsur yazarın metin içerisine yerleştirdiği 

tekrarlardır. Yazar, “Çocuk adımlarıyla otuz yıl 
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ötede, bir eski zamandı…” cümlesiyle giriş yapı-

yor ve anlatının çocukluk dönemine ilişkin ve 

artık günümüz de pekte karşılığı kalmamış bir 

olaya ilişkin olduğunu dair ipucu ile hikâyeye 

başlıyor. Hikâye boyunca bu farklı cümle yapıla-

rıyla on iki kez tekrar ediyor ve on üçüncü tekrar 

olan “bir eski zamandı…” cümlesiyle bitiyor.  

Bu hikâye özünde “Batılaşma hikâyemizi” 

çatışma olarak gören edebi anlayıştın sıyrılma-

mızın da bir göstergesi sanırım. Bitiş cümlesi ona 

da işaret ediyor gibi. Kimliğimizin artık gündelik 

hayatımızda tartışma konusu olmaktan çıktığına 

bir gönderme. Bütün tekrarlarda geniş zamanlı  

“biz” öznesi ile bütün bir top-

lum hikâyede özne kılınırken, 

iki yerde yazar “ben” öznesini 

tercih ederek hikâyenin ger-

çek yaşanmışlıktan aktarıldığı 

olgusuna tanıklık etmemizi 

sanki istiyor. Bu cümleler:  

“Seyrek, kirpi dikeni gibi 

saçlarım vardı, bir eski za-

mandı…” ve “Dediği ferman 

olan köydeki devlet idi öğret-

men. Ninem üç yıl önce öl-

müştü, anamsa devletten 

korkuyordu, bir eski zaman-

dı…” tekrarlarıdır. Bu tekrarlar 

hikâyeye masalsı bir derinlik 

kazandırıyor.  

Şinasi’den başlayarak 

bütün yazarlarımız geleneği 

eleştirip, onu temsil eden kahramanlarla alay 

ederken, çağdaş hayati uygulamalar karşısında 

İmdat Avşar, geleneğin yanında saf, çocuksu, 

doğal bir duruş sergileyerek hikâyesini, masalsı 

bir yapıya dönüştürerek daha da güçlendiriyor. 

Bu tutumu ile okurla arasına soğuk bir esintinin 

oluşmasına da izin vermiyor.  Tersini yapanlar 

kimi anlarda komiklik derecesine indirgeyerek 

okuru gülümsetseler de okurun bu gülümsemesi 

çok sağlam ilişkiye dayanak olamıyor.  

İmdat Avşar hikâye dilini oluştururken ke-

limelerini özenle seçiyor. Yukarıda “Dediği fer-

man olan” yerine “Dediği kanun olan” dese aynı 

şeyi ifade etmiş olmayacağını yazar biliyor. 

“Ferman” kelimesiyle anlatının derinliğini tarihi 

boyuta dönüştürüyor.  

Kafa kâğıdı hikâyesi basit bir olayın çarpıcı 

bir üslupla anlatılmasından ötede bir eser. Pek 

çok sembolik öğeler hikâyede yer alır. Bu ayrı bir 

yazı konusu edilebilir. Koca bir imparatorluğun 

savaşlarla cepheden cepheye sürüklenen haya-

tının için asıl muharebenin hayatla ilişkisinden 

tutunda, dağılmış vatanın çıplak ayaklarının nasıl 

ayakkabı bulacağına dair pek 

çok sembolik anlatım basit 

gibi görülen ama usta bir ya-

zarın yaratabileceği sihirli 

kelimelere saklanmış.  

Tanpınar’dan alıntıladı-

ğım toplumumuzun batılılaş-

ma macerası da buna dâhil. 

İmdat Avşar bu maceranın 

Tanpınar’ın ifadesiyle; “her 

manasında verimli bir çalış-

manın hayatımızı yeniden 

şekillendireceği güne kadar” 

dediği o son günlerin hatırda 

kalan önemli anlatıcılarından 

biri olduğunu yazdığı kıymetli 

eserleriyle ortaya koydu.  

Artık Türk edebiyatı geçmişle 

ilişkisini koparmadan milli 

edebiyat milli yükselişin geleceğine dair de en iyi 

mektuplarını yazmayı başarabilmeli. İmdat Av-

şar’ı okuyunca bu ümidin içinizde çiçek açtığını 

hissedeceksiniz.  

 İmdat Avşar son hikâye kitabı “Güvercin 

Sevdası”n da kendi edebi anlayışının ve gele-

neksel hikâyeciliğimiz içinde yaratmaya çalıştığı 

kendi geleneğinin çarpıcı örneklerinden okura 

yeni bir demet sunuyor.    
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AKILSIZ AKIL 

 

Pınar ALKIŞ  
 

  

          'İnsan aklını nasıl firar ettirir?' bu soru son 

zamanlarda müptela olmuştu zihnine. Düşünce-

lerin insanı esir aldığı saatler vardı o anlarda 

kendini bu soruyu düşünürken buluyordu. Onu 

bu düşünceye iten belki de aklını taşımaktan 

yorulmuş olmasıydı. Arkadaşlarından da sıkça 

'sen delisin' sözünü duymaya başlamıştı bu ara-

lar. Bu doğru olabilir miydi? Aklı kendisini terk 

mi ediyordu yoksa? Hayır, hayır bu olamazdı, 

insan anlayarak bilerek delirir miydi hiç?  

            Perdenin arasından süzülen güneş, göz 

kapağını aşıp göz bebeğini hedef almasaydı 

uyumaya devam edecekti. Huzursuz sesler çıka-

rarak güneşe sırtını döndüğünde duvara yansı-

yan gölgesiyle karşılaştı. Hafifçe yana dönüp, 

birkaç kez gözlerini açıp kapattı. Gölgesindeki 

kirpiklerin hareketliliği hoşuna gitti, ellerini göz-

lerinde gezdirip, kirpiklerine dokundu. "Hala 

uykulu görünüyorsun." dedi gülümseyerek. Yan-

sıması da ona gülümsedi. Aynı fikirde olmalarına 

sevindi. Gece yatağın altına savurduğu terlikle-

rini ayaklarıyla arayıp, buldu ve hemen tuvalete 

koştu. Tuvaletin kapısını kapatma gereği duy-

madı. İnsan yalnızken hayvani arzularını da tat-

min etmeliydi. 

            Saatin 11:00 oldu-

ğunu gördü ve umursa-

maz bir tavırla kafasını 

çevirdi. Küçücük bir ale-

tin içindeki sayıların ha-

yatını planlamasından 

oldum olası hoşlanmazdı. 

Saat kimin isteğine göre 

ilerliyordu, kim karar 

vermişti buna? Nasıl olu-

yor da bütün insanlar bunu umarsızca kabul 

edebiliyordu, anlayamıyordu hatta tahayyül bile 

edemiyordu. 

             Çayını doldururken telefonu çaldı. Arka-

daşı acilen buluşmaları gerektiğini söylüyordu. 

"Tamam, hemen geliyorum." dedi ama telefonu 

kapatıp keyifle kahvaltısına başladı. Arkadaşının 

saatlerce kendisini bekleyip, gelmeyeceğine ikna 

olduğunda, kendisi hakkında kesin önemli bir 

şey olmuştur yoksa mutlaka gelirdi, diye düşü-

neceğinden emindi. Bu yaptığının utanılası bir 

şey olduğunu biliyordu ama önemsemedi, nasıl 

olsa tek tanık kendisiydi. Yalnızken ikiyüzlü dav-

ranmak ne kadar kolaydı, kimse onun yalan 

söyledikten sonra keyifle kahvaltı yaptığını bi-

lemezdi. Çaydanlıktan yansıyan bulanık yüzüne 

daldı. Bulanıklık gittikçe netleşiyordu. Yansıyan 

yüz bir başkası olmuştu sanki alaycı bakışlarını 

dikkatle yüzünde gezdiriyordu. "Arkadaşınla 

mutlaka karşılaşacaksın ve neden gelmediğin 

hakkında sorgulanacaksın. O zaman ne yapacak-

sın acaba?" diye sordu kendisini köşeye sıkıştır-

dığına memnun olmuş görünerek. Aman nasıl 

olsa onu ikna edecek bir bahane bulurdu, bunun 

için keyfini kaçıracak değildi ya. "Oysa buluşmak 

isteyen sen olsaydın, 

böyle mi olurdu? Arkada-

şının hemen geleceğini 

sen de biliyorsun. Bu 

zamana kadar hep öyle 

olmadı mı?" dedi çaydan-

lıktaki yüz. Nereden bili-

yordu böyle düşündüğü-

nü, sesli düşünmüş olma-

lıydı. Kimdi bu yalnızlığı-

“Kendi aklını doyurabileceği, ente-

lektüel açık büfelerin yer aldığı 

toplanmaların hepsine katılırdı. 

Ama son zamanlarda tok oturup aç 

kalktığı o kadar çok mera toplantı-

sına katılmıştı ki çareyi kaçmak-

ta buluyordu.” 
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na ortak olmaya çalışan? Ne derse desin umu-

runda değildi. Haklıydı belki ama artık kimseyi 

görmek istemiyordu. Hatta arkadaşlarının ge-

reksiz vefalı davranışları yüzünden, omuzlarına 

gereğinden fazla sorumluluk yüklendiğini hisset-

ti. Hem kimdi ikiyüzlü olan kendisi miydi yoksa 

diğer insanlar mıydı? "Haklı olduğunu kabul 

etsek bile yalan söyledin. Peki, buna gerçekten 

gerek var mıydı? Sadece 'gelemiyorum' desen 

daha doğru olmaz mıydı?" diye sordu, gittikçe 

ciddi bir ifadeye bürünen yüz. Evet, yalana gerek 

vardı. Yalan söylemeseydi arkadaşının ısrarla 

"Neden? Ama olmaz mutlaka bekliyorum. Çabuk 

gel. Şu saatte orda ol." diye kendisini mecbur 

bırakmak için elinden geleni yapacağından şüp-

hesi yoktu çünkü. Farkında olmadan kulaklarını 

kapattı. Doğruyu söyleyerek İletişim kurmak bu 

kadar zor olmamalıydı. 

             Sosyalleşmeyi severdi aslında. Kendi 

aklını doyurabileceği, entelektüel açık büfelerin 

yer aldığı toplanmaların hepsine katılırdı. Ama 

son zamanlarda tok oturup aç kalktığı o kadar 

çok mera toplantısına katılmıştı ki çareyi kaç-

makta buluyordu. 

             Aklından bu düşünceler geçerken gözleri 

kendisinden bağımsız hareket ederek aynadaki 

yansımasına takıldı. Gözaltındaki torbalar dikka-

tini çekti. Yaşlanıyordu. Bir ağaç olsaydım keşke 

diye geçirdi içinden. Kendisini ya da gözaltı tor-

balarını daha iyi görmek için istem dışı aynaya 

doğru yaklaştı. "Koca bir çınar..." dedi. Kendisiy-

le göz göze geldiğinde; aynadaki yansımasının 

kahkaha atarak "Delisin sen..!" dediğini duydu. 

Neye uğradığını şaşırmıştı. Bu da neyin nesiydi? 

Hayal gördüğünü düşündü. Aynaya tekrar baktı-

ğında aynadaki yansımasının gülmeye devam 

ettiğini gördü. Deliriyor muydu yoksa?  Başı 

dönüyordu yatağına uzanmak istedi, sendeledi. 

Hayır, hayır bu mümkün olamazdı ki! Nasıl olur-

du? İnsan bile bile, her şeyin farkında olarak 

aklını firar ettirir miydi hiç?   

22.02.2023 

 

 

 

 
ÖZLEMEK  
 
 
 

Özlemek sızıdır avucunda sıcak 

Sırtında dolaşan keskin bir bıçak 

Damarda durmayan al kandır şimdi 

Ne yapsan kanayıp oradan akacak. 

 

Duvar olamamış yalnız taş gibi  

Kirpik ucundaki donmuş yaş gibi 

Özlemek öylesine büyür içinde 

Veda anı gelmiş son bakış gibi. 

 

Özlemek ne keskin ne derin yara 

Keser soluğunu düşürür dara 

Ummadığın anda çocuklar gibi 

Ağlatır seni hıçkıra hıçkıra. 

 

Özlemek kor alev yüreği yakan 

Bir çift göz olur uzaktan bakan 

Özlemek kızgın bir demir parçası 

Saplanır sol yana yoktur şakası. 

 
 

Ayşe POLAT 
 

 

TÜKENİR 

 

Bilirsin tükenmez kalemin de tükeneceğini, 

yazdıklarını silerken yorulduğunda 

günlük tutmanın anlamsızlığını, 

günün enkazı altında yüklerini 

başka türlü üzerinden atamayacağını bilirsin, 

birine anlatmadıkça. 

 

 

Ahmet Rıfat İLHAN 
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HAYAT BİR DON KİŞOT 

 

Işık TEKİN  

 

   ‘’Dağların kırlarında güneşler altında kimileri deli olduğumu söyler, kimileri hayalperest olduğumu…’’ 

   La Mancha’lı  Don Kişot 

 
Göklerden gelen İlahi Emirle Çağın yitik şövalyesi atıldığı maceralarda yüreği ile inandığı hayaller 

bizim gerçeğimiz oldu. Don Kişot yiğitlik mertebesini kendi hakkı ile kazandı. O, La Mancha’lı Don Kişot… 
En büyük düşünce ve hayalleri gerçekleştirmekten korkanların kahramanı… Peki, sen hayallerinden kur-
tulmak mı istersin? Yoksa hayallerinin peşinden mi gitmek? 

Yel değirmenlerinin birer dev olduğuna o kadar emindi ki mızrağını değirmenin kanadına sapladı. 
Dörtnala koşan beyaz atının üstünde yere savruldu. Esen rüzgâr yel değirmenlerinin kanatlarını hareket 
ettiriyordu. Atına binip tekrar yel değirmenine saldırdı. Ancak dönen yel değirmeni mızrağını parçaladı 
Don Kişot ve atını yerlere savurdu. 

‘’Büyücü Freston. Benim zafer kazanmamı engellemek için devleri birer yel değirmenine dönüş-
türdü. Fakat benden kurtulamayacaklar…’’ Dedi. 

Don Kişot’un özgürlüğü, neyi, nasıl istediğinde gizliydi. Kontrolü ele almış dünyayı peşinden sürük-
lüyordu. Yaşamın kıyısında ki insan pek çok kez ağlıyor iken o ‘’işte buradasın!’’ diyerek hayatı karşılıyor-
du. Karanlığın güçleri asla ölmez düşüncesi ile savaşıyordu. Kazandığı gücün karşısına geçip ‘’Ben hiçbir 
şey yapmadım ‘’ diyerek tevazuunu erdemi ile hayatın maceralarına okyanusta savrulan bir kum tanesi 
gibi devam ettiriyordu. 

Kaybolduğumuz dünyada unutulmuşken, o yalnızlığını, benliğine çevirip kaderin yazgısını serüven 
dolu bir hayat ile sergiledi. Kendince yazdığı doğru taktikleri uyguladı. Kendinden başka kurtarıcısı olma-
yan insanın, kendi kendinin kurtarıcısı oldu. Onun savaşında herkesin kendi gördüğü kendine kaldı.  Yel 
değirmenleri ve devler… 

Kaybolan düşlerde her yeni günü ihtiraslı arzular sınavı ile günün kralıymışız gibi son durağa doğru 

yolculuğu inat ve açgözlülük ile son buldurabilmek ne harikadır. Acımasız olmak. Büyüleyici iki his… Kendi 

öykümüzün oyununda yabani duyguların modern hayata akışı… Yardıma ihtiyacı olanlara merhametsizce 

dokunup gülmek… Hayatın lanetinden kurtulmaya çalışan Don Kişot yel değirmenlerinin birer dev olma-

dığını bilmiyor muydu? Öyle ise ölümü bilen, hiçbir şeyin gerçek olmadığını bilir… 
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