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İNSAN KALALIM 
 

Kutsal kitaplara göre, insanın atası Âdem’in Cennetten ko-
vulmasından bu güne dek, İnsanoğulları acıyla kıvranıyor. Kabil’in 
Habil’i öldürmesinden sonrada Âdemoğulları içindeki kötücül 
dürtüleri durdurmayı asla başaramadı. Kendi cehennemini hazır-
lamaya ve yaratmaya hep meyilli oldu.  

Yaşanan her felaketten sonra kadın, insanlık neslinin deva-
mından kendini sorumlu hissettiği için kendince yeni görevler ve 
yükümlülükler üstelendi. Belki de kendi doğurduğu evlatlarından 
çektiği kadar hiçbir şeyden çekmedi kadın. Her yanlış onun ru-
hunda nasıl izler bıraktı ve ona karşı ne tür dirençler geliştirdi 
bilen varsa söylesin. Bütün bir insanlığın birikimleri tek kelimeyle 
nasıl özetlenebilir ki? Analarımız hep bu yüzden ağladı.  

Nuh Tufanı ve kim bilir kaç kıyamet daha aklımızı başımıza 
almayı sağlayamadı. O felaket toplu kıyımlar, bombalar ve füze-

lerle hala devam ediyor. Kabil’ler Habil’leri öldürmeye devam 

ediyor. Öldürme yöntemleri değişiyor sadece. Habil’ler öldükçe 
insanlığımızı da ölüyor, fark etmiyoruz. Bu nedenle İnsanlığını 
kaybedenler için Türkçenin ürettiği insanı tanımlama kelimelerine 
yeni bir kelime daha eklemeliyiz. İnsandan eksilttiğimiz organlarla 
tanımladığımız “tabansız”, “ciğersiz”, “yüreksiz”, “beyinsiz”, “ka-
rınsız”, “vicdansız” diye nitelediklerimizden daha başka yeni insan 
türleri geliştiriyor yanlışlarımız. Her kusursuz insana “adam” diyo-
ruz ya; “Adamın dibi”  diye bir tabirin doğuşu bu yüzden olsa 
gerek. Her doğru davranışın son iyilik örneği olarak görülmesi bu 
yüzden olsa gerek. Kimseden doğru davranış bekleyemez olduk. 
Hukuku tesis etmek için canhıraş mücadele veren vatandaşlarımız 
hukuksuzluğun ağır sarsıntısı altında can verdiler. Deprem yalnız-
ca canlarımızı alıp götürmedi bu dünyadan son ümidimizi de 
söktü yüreğimizden. Şimdi kaç ölümün kaç paraya dönüştüğünün 
hesabını yapabilirsiniz rahatça. Utanmadan. Cennet yurdumuzda 
cehennemler inşa etmeye tekrar başlayabilirsiniz. Bazı yaşanılan 
hadiseleri “Doğal afet” olarak tanımlamak ise bize mümkün gö-
zükmüyor. Oluş biçimleri için “Doğal” diyebiliriz ama sonuçları 
asla “doğal” olarak nitelenemez.   

Yaşanan acılardan ders çıkarmak insan ve insanlık için gerek-
liydi. Akalemler olarak 6 Şubat 2023 gece 04:17 de yaşadığımız 
sarsıntıyı unutmayalım hafızamıza kazıyalım diye o acıları sayfa-
mıza kelimelerle resmettik. Gelecek kuşaklar bir yanlışın binlerce 
on binlerce cana mal olduğunu biz bu âlemden göçtükten sonra-
da unutmasınlar diye. Bir kusuru görmemek anladık ki derin bir 
uçurumu görmemekten farksız. Doğa ile savaşımız âlemde Âde-
min varlığından beri sürüyor. Bu savaşı kazanmak sadece “insan” 
doğamızı bozmazsak mümkün. Tüm ülke acıyı yüreğimizde hisset-
tik, canlı olduğumuzla birlikte insan olduğumuzu hatırladık. Uma-

rız insan kalırız. İnsan okusun diye çıkıyoruz.        akalemler 
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DEPREM DEĞİL KIYAMET 

 

         Kurtuluş ÇELEBİ 

 

 

Depremi yaşayanın gözünden görmek 

uzaktan acının tarifi büyük demek değil bizzat 

acıya ortak olmak aslında mühim olan. Ateş 

düştüğü yeri zaten yakıyor ama uzaktan çaresiz-

ce bakmak bize yakışmıyor. Elimizden ne gelir ki 

sorusu so-

rulduğunda 

cevabının 

anında 

gelmesi 

gerekiyor 

zannımca.  

Hiroşima’ya 

yıllarca 

ilkokul ço-

cuklarını 

götürüp 

bombanın 

etkisinin 

insan üze-

rindeki 

etkisi anla-

tılıyor.  Biz belki bu felaketi unutmayız ama 

umarım ilerde bina inşa edecek insanlara ders 

niteliğinde bu felaketi anlatmaya çalışırız.  

Deprem bölgesine ulaştığımda içimde bir 

uğultu hissettim. Bir insan çığlığı mı bu başka 

bişey mi bilemedim. Hatay İskenderun da yaşa-

dığım bu anı galiba ömrüm boyunca unutama-

yacağım. Başımı nereye çevirsem bir enkaz yığı-

nı. Hayallerin umutların ve hatta ümidin bile 

yıkıldığını gördük yaşadık ama bu kadar binayı 

yıkılmış bir halde görmedik bu zamana kadar. 

Cümleler bile devrik kurulmuyordu felaketin 

ortasında kalmış yıkık binalar kadar. Yıkılan in-

san hayatıydı başka bir açıklaması yok bunun. O 

kadar enkaz içerisinde gözüme takılan sanki hala 

hayat belirtisi olan o enkaz. Duvarları yıkılmış 

tavanları birbirine yapışmış ve hala perdeleri 

uçuşan o enkaz. Bir yaşlı teyze kurtarılmış ora-

dan. Çatı gibi sivri bir yığıntı oluşmuş üzerinde. 

O yığıntıya 

bir balyozla 

vurmak 

geldi içim-

den. Sanki 

vursam 

paramparça 

edecekmi-

şim gibi 

hissettim. 

Sanki vur-

duğumda 

hepsi dağı-

lacak ve 

içerden 

belki yaşa-

yan insanlar 

çıkacakmış gibi hissettim. Tek başıma mümkün 

değil. Ama neden böyle bir enerji doldu içim 

bilemiyorum. 

Yan tarafı benzinlik olan bu yerde oturup 

sohbet ettik biraz. Benzinliğin sahibi o gün olan 

karmaşayı anlattı. Hepsi gözümde canlandı. 

Sağlam olan tek yapı o benzinlik olduğu için 

yaralılar orda tedavi görmüş. Beni en çok etkile-

yen olay ise küçük bir çocuğun kopan bacağının 

günler sonra bulunması. Daha da acısı çocuğun 

bacak bulunmadan önce defnedilmesi. Söyledim 

ya acının tarif bulamadığı bir yerdeyiz. Bu nasıl 

deprem?  

Deprem değil kıyamet.  
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Depremden en çok etkilenen çocuklar ol-

du diyemeyiz. Deprem herkese eşit acı bıraktı. 

Çocuklar sadece bu acıyı şaşkınlıkla karşıladı. 

Umarım bu şaşkınlığı bu acıyı çabuk atlatırlar. 

Deprem canavarı umarım ülkemize bir daha 

uğramaz. Orda yaşayan insanların hayatta ka-

lanların yaşama umudunun azaldığını gördüm. 

Bir kaç depremzede ile görüştüm ve ses tonla-

rındaki çaresizliği hissettim. Yaşlı bir amca beni 

arka sokaktaki üç yıl önce yapılan binaya götür-

dü. Yıkılmamış ama her tarafı dökülmüş oturu-

lamaz haldeydi. Beni gazeteci zannetti herhalde 

yada acısı o kadar artmıştı ki bunları çekin koyun 

internete bir daha böyle binalar yapmasınlar 

dedi. Enkazda işini evini 

kaybeden bir abi ile konuş-

tum. Çocukları ve eşi sağ 

kurtulmuşlar. Bir okul bah-

çesinin yanına çadır kur-

muş orada hayatına de-

vam ediyorlar. Şuan ne 

yapıyorsun diye sordum ve 

şuan iş olarak enkazdan 

eşya çıkartıyorum risli 

binalara girip insanların 

eşyalarını kurtarıyorum bu 

iş de bitince ne yapacağım 

bilemiyorum dedi. Kelime-

ler boğazımda düğümlen-

di. 

Oradan ayrılıp ço-

cuklara etkinlik yapacağı-

mız alana gidiyoruz. Ço-

cuklara illüzyon gösterisi 

balon ve yanımızda getirdiğimiz oyuncakları 

veriyoruz. Bunun yanında atkı bere kaşkol kişisel 

temizlik ürünleri boyama kitapları ve boya ka-

lemleri de veriyoruz. Bu hediyeler yüzlerce insa-

nın emeğiyle tüm ege den birlerce parça mal-

zemeyle ve nihayetinde bizlerin elinden çocuk-

lara ve ihtiyaç sahiplerine ulaşıyor. Emaneti 

yerine ulaştırmanın mutluluğunun yanında ço-

cukların sevinci de aklımızda yer ediyor.  

Sırasıyla kent kent geziyoruz: Hatay, Kah-

ramanmaraş, Adıyaman, Malatya. Her gittiğimiz 

yerde ayrı bir acı tablo ayrı hikâyeler dinliyoruz 

görüyoruz. Ama bunun yanında koca yürekli 

insanlarla beraber bize verilen emanete sahip 

çıkarak emin adımlarla görevimizi sürdürmeye 

çalışıyoruz. Her kentte ayrı bir çocuk yüreğine 

dokunuyoruz. Uçurtmalar yapıyoruz beraber 

Pazarcık’ta. El baskısı yapıyoruz Samandağ’da. 

Kukla oynatıyoruz Adıyaman da. Balon dağıtıyo-

ruz Malatya da. Her seferinde o masum yüzleri 

güldürmek dünyanın en güzel aktivitesi geliyor o 

anda. Bu uçurtma benim mi diyen çocuğa evet 

dedikten sonra mutluluktan uçarak koşması 

unutulmayacak hiçbir zaman. Çadır kentlerde 

nöbet tutan Murtaza askerin çocuklarla sarılıp 

oyun oynaması unutulmayacak hiçbir zaman. El 

baskısı yaptığımız perdeyi taşırken yere değme-

sin diye ucundan tutan beş 

yaşındaki minik yürek unu-

tulmayacak hafızalardan. 

Akülü arabaya binmenin 

mutluluğu ve ardından 

gelen sarılabilir miyim sözü 

unutulmayacak hiçbir za-

man.  

Yaklaşık bir hafta 

çocuklar için gezdik. Oto-

büs ile oradan oraya şehir 

şehir sokak sokak. Nerde 

bir çadırkent görsek dur-

duk. Yaralarına merhem 

olduk bazen. Bazen yara 

biz olduk onlar bize ilaç 

oldu. Son durağımızdan 

sonra kamyonumuzda hiç 

kutu kalmadı hepsini da-

ğıttık. Bize emanet edilen tüm ne varsa yerine 

yetirdik. Yorulduk belki ama içimiz huzur dolu 

kentlerimize doğru yol aldık. El baskısı yaptığı-

mız bez kaç metre kare bilmiyorum. Ama üze-

rinde sayısız miniğin el izi var. Üzerinde bir yazı 

'Elimizi Bırakmayın'.  

Mesajları var sizlere o gül yüzlü çocukla-

rın. O halde biz de elinizi bırakmayacağız.  
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Geceleri Geçmiş Gündüzse Gelecek Temizdir 

 

Kübra KIZILTOPRAK  

 

 

Şehrin en derinine inmek istercesine an-

latmıştı kedileri. Umutlarından bahsetmiş, geçen 

sonbaharın gelen kışın karşıladığı baharı anlat-

mıştı heyecanla. Diyar diyar gezerken memleket 

ne demek anladım Sadi derken anlatmıştı Cey-

han. Hep beklediğimiz o saati, o saatin trenini bir 

gece değişen hayatlara, silinen izlere kendini 

ispat etmek istercesine tam gecenin sonu saba-

hın başlangıcındaki o treni anlatmıştı. 

05.02.2023 

Mavi sandalyeli araç geçişine kapalı cafe-

nin sokağı daralarak devam ediyordu yol boyu. 

Sadi Ceyhan’la oturuyordu. Önünde limonlu ma-

den suyu Ceyhan’da ise tavşan kanı çay vardı. 

Önlerindeki gazeteye bakarken sohbete dalmış-

lardı. Yoldan yakasında Kırmızı Karanfil takılı olan 

fötr şapkalı takım elbiseli bey geçerken gözü ona 

takıldı Sadi’nin, kısacık bir an. Sohbetin kesildiğini 

fark eden Ceyhan Sadi’ye bakarken birden an-

latmaya başladı Sadi. 

Cenaze törenlerinde ve hüzünlü anma-

larda hep kırmızı karanfil kullanılır. Kırmızı 

Karanfil’in hikayesi milattan önceye kadar 

antik Yunanistan'a kadar dayanır. Hikâye ise 

şu şekildedir; 

Artemis bir gün avlanmaya çıkar kötü 

bir gündür eli boş döner. Ormanda flüt çalan 

genç bir çobana rastlar ve çobanın müziğiyle 

hayvanları kaçırdığı düşünür Öyle bir kızar ki, 

genç adamın gözlerini oyup yere atar. Ancak 

aradan geçen zamandan sonra çobanın son-

radan masum olduğunu anlar, öfkesinin kur-

banı olan tanrıça pişmanlık içinde kıvranır.  

Ancak iş işten geçmiştir; yapılacak bir 

şey kalmamıştır. Çobanın gözlerinin düştüğü 

toprakta ise kan kırmızısı iki Karanfil açar.O 

gün bugündür Kırmızı Karanfil dökülen ma-

sum kanın simgesi haline gelmiştir. Böylelikle 

kırmızı karanfil, binlerce yıldır masumiyetin, 

sevginin, güzelliğin, haksızlığın, pişmanlığın 

simgesi olmuştur. İşte bundandır masum 

canların hayatını kaybettiği yerlere gül değil 

de kırmızı karanfil bırakılır. Bazen de kalbinin 

tam üstünde taşırsın onu hep hatırlamak 

istercesine. 

Ceyhan bir yudum çayından aldı. Boğazına 

oturan düğümden kurtulmak istercesine. Sadi 

garsondan soğuk su istedi. Yolunda giden hayat-

larına, istasyonlara bir bir uğrayıp da gelen trenin 

son durağında kornasını çalacağından habersiz 

gazeteye dikkat kesildiler yeniden. 

 

06.02.2023 

Üç tarafı denizlerle çevriliydi kalbimin. 

Hiçbir ateş yakamaz dercesine serin sularla. Ama 

o gece kalbimin tam ortasında bir kırık belirdi 

Ceyhan. Çatlaklar büyüdü büyüdü ve büyüdü. On 

küçük kalp haline geldi ve kırıklar oralara dağıldı. 

Öyle bir yürek yangını ki çaresiz. Seksen dört 

milyonun kalbinin oralarda atmasına sebep. Tek 

yürek olarak atmasına. Aklın kalbin yüreğin her 

zerresiyle orada olan. Gelecek iyi haberleri bek-

leyen milyonlarca minik kalpler oluştu çatlaklar-

dan sonra. 

Birlikte gittiğimiz ve bir tiyatro oyunu olan 

‘’Yirmi Bir On Beş Treni’’ hatırlattı kendini Sadi 

dedi. O trene binip gidenler istasyonda öylece 

bekleyen bizleri bıraktı ardında. Ne beklediğini 
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bilmeden ne kadar bekleyeceğini bilmeden ne-

den beklediğini bilmeden. O gelmez denilen tren 

geldi. Bir asır geçen zamanda felaketi de vagon-

larının birinde getirmiş ve biz bunu bilmemişiz 

Osman. Bu şehir bugün sessiz. Duyulan seslere 

sessiz bir şehri yaşadık. Yaşamak zorunda kaldık. 

Bu şehir bugün ve yarın hep ıssız. Kıraç toprakla-

rın sesi olmak için ses olalım Osman. Olalım Cey-

han. Olalım Sadi. 

Hadi yazalım seninle. Gecenin karanlığına 

sabahın ayazına. Bir şehre, on şehre yazalım.  

Kaybolalım sokaklarda. Şehirler gezinsin içimizde. 

Kalabalık. Sadece kalabalık görelim. Bir de insan-

ları. Umutları hayatları hayalleri. Yolları kedileri 

ve binaları. Ölen çiçekleri kaybolan umutları yü-

rüyen merdiveni. Bir baş ağrısı yayılsın gözlerin-

den bedenine. Düşün düşünüp ara. Nedenleri 

nasılları cevapları. Aradığını bulamıyor bulduğu-

nu istemiyorsun. Düşünüyorsun yine şehirleri. 

Kalabalık sadece kalabalık görüyorsun. Bir toplu-

luk görüyorsun. Sonra pencereden sokağa dalgın 

bakan yaşlı bir amcanın gözlerini bugün biraz…  

Aralık penceresinden bir şarkı yükseliyor kalaba-

lığa karışıyor.  

 
Ένα χειμωνιάτικο πρωί (Bir kış sabahı) 

έφυγα απ' το σπίτι σαν τρελή (Ayrıldım evden deli gibi) 

ο αέρας μου τρυπούσε (Hava keskindi) 

το κορμί και μου ζητούσε (Bedenim benden) 

μια απόφαση ηρωική.(Kahramanca bir karar istiyordu.) 

      (Eleni Vitali\ Ena Himoniatiko Proi) 

Kalamadığı evde kalıyor düşünceleri. Yaşa-

yamadığı hayatta bekliyor yeni günleri. Günlerini 

yok ettiği yaşamında yok oluyor kapanan defter-

leri. Eksiklere bakıyor koşuşan insanlara. Başla-

yamadığı yaşına. Gözünden akan yaşına rağmen 

sahipsiz yaşlarına. 

Rüzgârdan salınan bir tabela bugün, biraz. 

Bir var olan bir yok olan. Bir işçinin sabah alıp da 

yemeğe vakit bulamadığı akşam dönüş yolunda 

poşetiyle koluna taktığı iki tane simitti, bugün. 

Cafe de vakit öldürmek için saatlerce oturmayı 

tercih eden gençlerdi bugün. 

07.02.2023 

‘’Soğuk havada insan vücudu aç kaldığı 

zaman daha çok üşür. Soğuğa karşı vücut direnci 

düşer. Lütfen deprem bölgelerine oradan destek 

yardım bekleyenlere temel gıda maddelerinin 

ulaştırılması konusunda destek olun. Gıda her 

zaman ve her daim ihtiyaçtır. Tek sefere mahsus 

yardımlar değil düzenli tedarikleri sağlayın. Yapı-

lacak her ne varsa bu zamanda birlik olmamız 

gerekiyor. Gıda maddelerini lütfen bölgelere 

gidecek araçlarla gönderin. Gün birlik olma günü 

gün birbirimize destek olma günü. Belediyeler 

düzenli şekilde yardım araçlarını yola çıkarıyor. 

Belediyelerin ilgili birimleriyle yardımları ulaştı-

rabilirsiniz. Lütfen destek olun.’’   

08.02.2023 

Bu mesajı yazdığı gün kendine gelebilmiş 

ne yaşadığını idrak etmişti Songül. Bütün korku-

lardan sıyrılıp birilerine yardımcı olmam gereki-

yor diyerek kalktı uzandığı yataktan. Ne yapaca-

ğını nereden başlayacağını bilmeden dolaştı 

odanın içinde. Bir yabancının aslında bir yabancı 

olmadığını anladı. Ortak bir amaç için birliğin 

kıymetini de. Yardımseverlik için hiç tanımadığı 

insanlar için hiç tanımadığı kişilere güven duya-

cak kadar cesur büyük En Büyük insanlar tanıdı. 

Bir telefonla bir maille umut yeşerten saat-

leri nasıl da yaşarmış insan onu görmüş oldu. 

Mesaj yazmanın rahatlatıcı etkisini fark etti o 

anda. Farklı sektörlerin varlığını öğrendi. Mesela 

oyuncak üreten firmaların da bir derneği oldu-

ğunu. Değişik alanlardan kişilere dokunmak için o 

kadar değişik alandan insanlara dokundu ki sayı-

sını kendisi de unuttu. Çocuklar için oyuncak 

talep ederken önceliğin gıda maddesi barınma ve 

giyecek olduğunu hatırlatan cevap geldiğinde 

anladı bazı şeyleri. Bazı korkuları bazı acıları da. 

09.02.2023 

Bazı Yamaçların aslında çok da dik olmadı-

ğını anladı. Kısacık bir mesajın ne çok anlam taşı-

dığını. Ne kadar ağırbaşlı uysal olduğunu ve se-

sinden bile naifliğini duyumsayabildiğini. Tek bir 

ses tek bir nefes için nefes olmaya çabaladığını 

gördü. Sesinden aynı acıya ortak olduğunu anla-

dı. O gün şehirlere gönderilsin diye kefen duyu-

rusunu yaptığında anladı bir şeyleri. Bebekler için 

mama battaniye yatak istediğinde de her şeyin 

ihtiyaç olduğunu. Yirmi saat otuz saat ayağında 



       

6                                                           Mayıs  - Haziran    /  2023    Sayı: 45     
 

çorap olmadığını fark edemeyecek kadar şokta 

insanlar olduğunu duyduğunda anladı. 

En Yüce duygunun da temelinde faydalı 

olabildim ya o duygu bana yeter sözcüğünü 

duymak da vardı. Yardım yaptığını her ne kadar 

megafon desteği istese de asla bunu kişisel ola-

rak duyurma amacı gütmediğinden anladım ben 

mesela demişti Mabel’le konuşurken. Bir işi so-

nuna kadar götürecek cesarete sahip olmak ba-

zen düşsem de yeniden kalkmayı bilmek nedir ne 

demektir anladım. 

10.02.2023 

Yürekler kor gibi yanarken, odun sobasın-

da yakacak odun ararken belki biraz daha fazla 

ısıtır diye kömür firması ararken karşılaşılan 

olumsuzlukların yıldırmadığını da gördü. Bir sese 

bir hisse ihtiyacı vardı belki de. Mehtap Son-

gül’ün o günlere dair hatırladıklarından ve anlat-

tıklarından sonra yazmış olmalıydı tüm bunları. 

Bense yıllar sonra buldum günlüğü. Dola-

bın çok da karanlık olmayan bir yanında hem de. 

Yıllar sonra o günleri yaşayan birinin dilinden, 

kelimelere dökülen hislerini görecek olmak kal-

bimin atışını hızlandırmıştı. Hem merak hem 

korku hem de dört bir yanımı saran heyecanla 

sayfalarda dolaştı parmaklarım. Ara ara gözya-

şından ıslanmış dağılan mürekkeple kâğıdın bir-

leşme yerlerine takılıyordu gözlerim. Oturduğum 

sandalye sallanıyordu sanki. Yüreğimin sarsıntısı-

na eşlik etmek istercesine bir sarsıntı hissediyor-

du ayaklarım. Bir cümle başlıyordu sayfada. Bir 

ara gözlerimi kapattım. Açılıp kapanan gözkapak-

larım sakince hareket ediyordu. Ana gitmek anda 

olmak anda kalmak için. 

11.02.2023 

  ‘’Mehtap kapattım gözümü. Gelmesini 

beklediğimiz yeni koliler için oturmuşken kapat-

tım gözlerimi kalbimi açtım ama. Sesleri dinle-

dim. Başımı yorgunluktan yanıma çökmüş arka-

daşımın omzuna dayadım. Kulak verdim seslere. 

Bir uğultu vardı. İçindeyken fark etmediğim ama 

durup dinleyince duyduğum seslerin uğultusu. 

Ama bir o kadar da dingin sesler tabi. Yardım 

kolilerinden çıkan minicik ellerin yazdığı notları 

anımsadım. Hiç tanımadığı kardeşiyle paylaştığı 

oyuncakları, tek başına boğazından geçmediği 

için bir kutu da kardeşine bisküvi gönderen güzel 

küçük kalpler vardı o kolilerde.  Bebeğinin bir 

kere kullandığı kundağını tertemiz yıkayıp bohça-

layan annelerin, kullanmaya kıyılmayacak kadar 

kıymetli el emekleri patikler. Lazım olacağını 

bildiği süt sağma makinesini kutulayan ve elleriy-

le göğsünüzde büyüsün yavrunuz notunu yaza-

cak kadar kalbi büyük annelerin kalpleri vardı o 

kolilerde.  

Hep bir elden hep birlikte tek amaç için bir 

aradayken karmaşaya izin vermeyen noktada yer 

alıyorduk biz. Genç yaşlı çocuk kadın erkek her-

kes koşturuyor herkes on şehir milyonlarca kalp 

için uğraşıyor ve mücadeleye destek oluyordu. 

Elindeki yarım ekmeği yarıya bölen, birbirine su 

taşıyan, elini omzundan eksik etmeyen, mücade-

leye katkı sağlayan onlarca kişiyi dinledim. Sonra 

açtım gözlerimi. 

11.03.2023 

Başı karlı şehri tepeden izleyen bir dağ idi 

bugün hayat. Yitip giden canların canı olmak 

istercesine hala akan hayattı bugün yaşam. O 

yolculuğun yolcusu her kimse O. Belki Günlük 

sahibi. Belki Osman. Belki de Ceyhan. Belki Son-

gül. Belki Mehtap. Belki de Mabel Hayat bugün 

her kimdiyse oydu yaşam. Yaşamak. Duran saat-

lere rağmen akan hayat kimdiyse o. Sen hala 

benimle o hala benimle biz hala bizlerleyiz. Hadi 

çıkalım yolculuğa. Ama o trenle değil. Daha değil. 

Yaşanacak günler yaşanacak bir hayat var. Kırmızı 

balonlarla Kırmızı Karanfil’lerle bezenen enkaz-

lardan, bir gün açacak rengârenk çiçekleri hava-

lanacak rengârenk balonları beklerken umut hep 

var olsun bizimle. Geceleri geçmiş gündüzse ge-

lecek temizdir hep; derler. Temiz kalsın gelece-

ğimiz.  

11.04.2023   

Altı Şubat İki Bin Yirmi Üç. Saat Dört On 

Yedi gözlerinde güneşi solan her bin can 

anısına. 
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cürümlü şiire ağıt 
 
 
 
merhaba, ey zamanın harlı sırrı 
taş ile külden azade turnalarla  
rüyadan çığlık çığlığa geçen 
göğün göğse kazılı mührü! 
 
uyanmaya şafak gerekmez  
anlatsam deli derler namıma 
anlatmasam bin türlü 
 
gülüşünle gökkuşağı kanıyor 
ey yedi dağı yeksan eden güzel, 
esrarlı hatırayı sensiz bırakan sözün 
cürme sığınmış yanına sakla beni! 
 
ecel çalsın kapımızı mağrur ve mahcup 
yenilgi mahşeriyle kaynayan kazandır 
kalemin öptüğü kâğıt matemi 
 
afakı dizginleyen sere serpe ay ölüsü 
çokça inleyen nâra kardeştir, 
rüya gerçektir, çözülmüş bilmece 
ah, akında baş kestiren dilin hüneri 
 
sahi, yağmuru nasıl eksik der gök 
hangi yıldızın, hangi dileği sükutla  
hangi dağın ardında yaktığını 
hû çeken abdal mı öğretecekti 
 
nefes alsam dergâha tüner hâlimle 
dağın aksi turnanın kırgın kanadında 
cürümle yakabilirim şiirimi 
anlatamam, ben kalayım dağ dönsün                                                       
 yol bulsun dilek ağacına çevrili kalbim,                                                                    
bilmiyorum, acep bu dünya, hâlâ                                                          
sonuna varılmamış mağara mı? 

 
 

Mustafa IŞIK 
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DÜNYANIN GEÇİCİLİĞİ  

     Burhan KALE  
 

 
 
 
Dünyada bulunma amacımız nedir? Ak-

lım yetti yeteli zihnimi meşgul eden sorulardan 
biridir bu... Tarihi olayları hem eski devirleri 
hem de yakın tarihi okul yıllarımda ve yükseköğ-
renimim zamanlarında okudum, bunun çok fay-
dasını gördüm. Bence herkes tarih okumalıdır. 
Okuduğum şeyleri araştırmayı, körü körüne bir 
şeye inanmamayı ise hayat öğretti bana... Belki 
de hayatı çok ciddiye alan bir yapım vardır. Oysa 
rüzgârın önündeki bir yaprak misali yaşayıp gi-
debilirim değil mi? Bir iz bırakmaya çalışmak her 
ne kadar yapımızda bulunan sonsuzluk duygu-
sunun hayata yansıması bile olsa bazen insan 
unutulup gitmek ister...  

Uçurumun dibi ile en uzak yıldız arası 
mesafe gidip gelen halet i ruhiye taşımak her 
insanda olan bir şey mi yoksa şahsıma mı mün-
hasır bilemiyorum. Şubat ayının ilk günlerindey-
di,  akşamüzeri başlayıp gece boyu devam eden 
kar karşıladı beni sabah namazında... Salkım 
söğüdün o eski hali olsa çok yakışırdı kar üzerini 
kaplayınca, oysa birkaç ay önce budamışlardı 
salkım söğüdü, güçlü gövdesinin üzerinde bir 
kaç büyük daldan başka bir şey kalmamıştı gari-
bin... Artık bu utancını saklayabilirdi karın altın-
da nasılsa... İnsanın hissiyatına dokunan bir yanı 
oluyor günün ilk vakitlerinin hangi mevsim olur-
sa olsun... Bir yerde yalnızlığın resmidir bu, se-
simizi duyanın isteklerimizi ve dualarımızı bile-
nin sadece Allah olduğunu içimize işleyen bir 
zaman dilimidir sabah...  

Gün ışır ışımaz güneş sarıp sarmalayınca 
etrafımızı, artık Nuh’un Gemisinden inmişizdir 
ve unutuş tutmuştur ellerimizden ahh insan ne 
kadar da gidip gelmektedir en yukarılardan en 
aşağılara sonra en aşağılardan en yukarılara... 
Karda bir iz bırakmak kalıcı olmaz fakat hoşuma 
gider hep... Çocukken kara sırt üstü yatar elle-
rimi yana açardım, kar tane tane yüzüme düşer 
alnıma çarpardı, bir gün o kar tanelerinden biri 

olacağımı hayal ederdim göklerin en uzak ve 
sıcak bir yerinden yere düşen bir kar tanesi ol-
mayı düşlerdim...  

Bugün şu tertemiz kar taneleri parmak 
uçlarıma temas edip eriyip gidince içimde kopup 
giden bir çığ büyüdükçe büyüyor ve ben altında 
kalıyorum... Dünyayı daha güzel ve yaşanır bir 
yer yapmanın yollarını bulacaktım güya; yetime, 
öksüze, düşküne, yolda kalana velhasıl ihtiyacı 
olan herkese yetişecektim heyhat... Kitaplardan 
çıkarıp idealize ederek kurduğum dünya kâğıt-
tan imiş, hayatın gerçekleri ise taş duvar... Her 
insan bir değil, insan olmak elin, ayağın kaşın 
gözün ötesinde manasını olan bir kavrammış... 
Gerçi bunun her zaman farkındaydım öyle yaşa-
dım fakat merhametsizlerin zalimliklerini ve 
çirkin yüzlerini gizlemek için merhameti kendile-
rine kalkan olarak kullandıklarını fark etmek ayrı 
bir zihin çabası ve duygu yoğunluğu gerektiri-
yor...  

İnsanın alacası içinde hayvanın dışında, 
derler... Toplum git gide bozuluyor, yardımlaş-
ma azalıyor, güven kayboluyor... İnsan şehrin 
içinde kayboluyor, yiten yanını fark ediyor olma-
lı ki sürekli tüketime yöneliyor, harcadıkça mut-
lu oluyor... Susuzluğunu deniz suyuyla giderme-
ye çalışan birinin susuzluğu geçer mi? Daldan 
dala atlıyorum sanki o an aklıma ne gelirse 
onunla hemhâlım... Şehri kimse iyi bilemez, 
onun bir görünen bir de görünmeyen yanı var-
dır... Görünen yanı ne kadar caf caflı ve baştan 
çıkarıcı olsa da görünmeyen yanı o kadar acı 
vericidir... Yoksulu, düşkünü, unutulmuşu ile 
şehrin bir de karanlıkta kalan yanı vardır...  

Şehri değerli kılan nedir? Modern çeh-
resinin ötesinde insana dokunan yanını bulmak 
gerek... Değer orada saklı çünkü... Kendinden 
başkasını dinlemiyor insan, dinlese de duymu-
yor... Kendi sesinden başkasına kulak vermiyor... 
Zaman ise su misali akıyor akıyor... Erciyes yer-
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den yükseliyor sanırdım oysa şimdi gökten indi-
ğini biliyorum... Hayatımdaki birçok şey gibi...  

Toprak insanı tutuyor, kendine öyle bağ-
lıyor bu hayati önem arz ediyor tabiî bunu göre-
biliyorum yediğim içtiğim her şey topraktan 
geliyor, Allah'ın izniyle... O doğru ancak bereket 
ise gökten iniyor diye düşünürüm... Bu tarz dü-
şünce şairane gelir bana... Şair duygu yoğunluğu 
yaşayan insandır, hissiyatının aklının ötesinde 
olması eşyanın tabiatına uygundur...  

Aşk ile döner dünya, çiçekler aşk ile 
açar, cemre aşk ile düşer toprağa, bahar aşk ile 
gelir... Aşkın bir dili vardır, güneşin ışıkları saçla-
rına dokununca ve gözlerinin içinde parlayınca 
en güzel çiçek olursun eteğinde Erciyes'in... 
Şehir seninle güzelleşir, sen olduğun için yanım-
da her semti konuşur benimle şehrin... Ağaçlar 
yaprak yaprak konuşur benimle, şehir aşka 
mekân olur... Gönül coşkun bir nehre döner 
yanında, ellerinin sıcaklığındadır mevsimler... 
İlahi aşka açılan kapıdır aşkın kalbimin semasın-
da... Seyrani’ce deryaya akan ırmağın katre ola-
sım gelir sellerine...  

Dünyanın geçiciliği değil insanın dünya-
dan geçiciliği; işte gerçek bu... 

 
*** 

 

Kahramanmaraş merkezli 06-07 Şubat 

tarihlerinde meydana gelen ve 11 ilimizde 

etkisi fazlasıyla hissedilen, binlerce insanımı-

zın hayatını kaybettiği depremlerin üzerinden 

geçen şu kısa zamanda oldukça farklı duygu-

lar yaşadık... Bununla beraber hiçbirimiz o an 

orada değildik, o anı yaşamadık... Yıkılan nice 

apartmanlarda akşam pencerelerin ışığı altın-

da, kaç aile son kez beraber yemek yedi, çay 

yudumladı, kaç çocuk son kez ders yapıp an-

nesini babasını öpüp uykuya daldı biliyor mu-

yuz? Hayır, yıkılan sadece evler değil, ekran-

larda öyle gördüğünü sananlar olsa da... Ha-

yır, hiç de öyle değil!  

Tarih boyunca üzerinde yaşadığımız 

ve ecdadımızın canı kanı pahasına vatan eyle-

dikleri bu topraklarda nice felaketleri millet 

olma şuuru ile birlik içinde atlatmadık mı? Bu 

tarz beyanlar içimizdeki acıyı bastırmasa da 

kaybedilen canları geri getirmese de, hayatını 

devam ettirmek zorunda olan insanımıza yal-

nız kalmadığını göstermesi bakımından önem 

arz eder.   

Depremzedelerin yaralarını sarmanın 

insan olmamızın bilincine erdiğimizin göster-

gesi olduğunda şüphe yok... Hiç bir şey dep-

remden önceki gibi olamaz, olmamalı... Bu-

nun ötesinde toplum olarak 06 Şubattan ön-

ceki bilinçsizlikten kurtulmalı değil miyiz? 

Artık sadece kendimizi düşünmeyi, sadece 

kendimiz için değil insanlık için Cennetten 

tabiri caizse kovulmamıza yol açan özellikle-

rimizden sıyrılmayı ve layıkıyla insan olmayı 

başarmak zorunda değil miyiz? Daha iyi daha 

merhametli ve daha yardımsever olmamız 

gerekirken, kendimizi hep başkalarını çekişt i-

rirken buluyoruz...  

İnsan sadece konuşuyor kimseyi din-

lemediği gibi kendi dediğini de duymuyor... 

Bu anafor insanı yok ediyor, asıl afetin bu 

olsa gerek... Felaketin başka boyutları da var; 

insan olmanın, bedensel varlığımızın ötesinde 

ahlaken de insan olmayı kapsadığının farkına 

hala varamayanların bulunması... Biriktirmek-

ten vazgeçmeliyiz, insan bir araya getirdiği 

yığınların altında kalıp, insanlığının üzerini 

örtüyor... İnsan bir eliyle diğer elini tutamıyor 

ki başkalarının elini tutsun, yardımına koş-

sun...  

İnsan olmayı öğrenenlerin bilmeyen-

lere öğretmesi gerek... Kendini kusursuz gö-

ren ve kendi malını verdiğini sananlar, böyle 

büyük afetlerden sonra kendinin bile kendine 

ait olmadığını anlamış olması umulurdu... 

Binaları tekniğine uygun yapmayanların ve 

uygun olduğunu söyleyip yüksek fiyatlarla 

satanların insanlıktan ne kadar uzak olduğunu 

söylemek ile kalmamalıyız bu depremden 

sonra... İhmal böyle durumlarda kastın önün-

dedir...  
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UNUTMAMAK İÇİN 

        

                      İbrahim SAVAR 

 

 

Dünya üzerinde ayak basılmamış yer 

kaldı mı? Sanmıyorum. Bu teknoloji ve ulaşım 

çağında dağların zirveleri bile ayak izlerimizle 

dolu. Olsa olsa tenhalar ve uğraklar vardır. Ana-

dolu, şüphesiz dünyanın uğrak yerlerinden biri. 

Bin yıllardır bu topraklar üzerinde hayat var. Son 

uğrayanlar da bizleriz. 

 1923 sonrası genç cumhuriyetin ve onun 

uz görüşlü kurucusunun ilgisi sayesinde arkeolo-

jik kazılara başlandı. Uzun savaş yılları içinde 

Batılı arkeologların yağmasına uğrasa da topra-

ğın altında hala türlü zenginlikler yatmaktaydı. 

Pek çok antik kent kalıntısı bulundu. Aradan 

geçen yüzyılda hala kazıların devam ettiği bölge-

ler var.  

Bulunan antik kent kalıntılarından bazı-

larına gitme şansım oldu. Bu gezilerimde aklıma 

hep aynı soru takılırdı:  Bütün bu zenginlikler 

nasıl oldu da hep beraber toprağın altına gizlen-

di? Yüzyıllar boyu nasıl hiç dokunulmadan böy-

lece kaldı? 6 Şubat günü yaşadığımız felaket, bu 

sorunun cevabıydı aslında: Deprem. 

Anadolu, tarih boyunca büyük deprem-

lerin tahribatına uğramış, onlarca kez yerle bir 

olmuş. Yıkık kentlerin hayatta kalan insanları, 

arkalarında viran bir belde ve taze mezarlarla 

başka bir yerde kök salmak üzere göçmüşler. 

Yanlarında kırık dökük eşyaları ve sağ kurtulan 

hayvanlarıyla… İhtimaldir ki, bu yıkılmış kentler 

ıssızlaşıp zamanla sellerin ve rüzgârın taşıdığı 

topraklarla yavaş yavaş yerin altına inmiştir.  

Depremde elli binden fazla insanımızı 

kaybettik. Yüz binlerce de yaralımız var. Afetze-

deler, asırlar önceki ataları gibi arkalarında çok 

şey bırakarak yollara düştüler. Pek çok şehirde; 

kaportası depremde zarar görmüş, kiminin camı 

naylonla örtülmüş, eğreti yüklerle dolu taşıtlar 

görüldü.  

Zaman ilerlese de bazı şeyler değişmiyor 

ne yazık ki. Hâlbuki böyle olmaması beklenir. 

Madem yıkılan şehirlerin kalıntıları artık topra-

ğın, suyun ve rüzgârın kollarına bırakılmıyor; 

madem daha depremin on günü dolmadan mo-

lozlar kamyonlara doldurulup yıkımın bıraktığı 

izler derhal siliniyor, o zaman bazı şeyler değiş-

meli. Bilim ve teknik bunu emreder. Örneğin 

insanlarımız, kullanılamaz hale gelse de en azın-

dan yürüyerek çıkabilecekleri evlerde oturmayı 

hak ederler. Yahut nerelere ev yapılmayacağı 

konusunda artık anlaşabiliyor olmamız beklenir. 

Yıkılmış bir şehir görüntüsünün insan psikoloji-

sine olumsuz etkisinin hesap edildiği bir zaman-

da, insan canının da en az psikoloji kadar değerli 

olması lazım gelir. 

Barınmanın en temel canlı gereksinimle-

rinden olduğunu unutmuş görünüyoruz. Bilim, 

bu hafıza kaybına bir çare üretecektir kuşkusuz. 

Ama o zamana kadar bu ödev biz insanlara dü-

şüyor. Ev, bir barınaktır. Görevi, bizi yazın sıcak-

tan, kışın soğuktan korumak ve mahremiyet 

sağlamaktır. Parlak lambalarla donatılmış olma-

sı, pahalı mobilyalarla döşenmesi, en kaliteli 

musluklara, lavabo taşlarına sahip olması bu 

yalın gerçeği değiştirmez. Ev, bir barınaktır. Sayı-

lan nitelikleri taşıması kadar sağlam olması da 

beklenir. Ulaştığımız teknik seviye buna uygun-

dur. Tek yapmamız gereken bunu talep etmek. 

Boyaları, pencereleri, fayansları kadar sağlamlı-

ğının da peşinde koşmak…  

Bu önemli gerçeği unutmamak için ge-
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rekirse başka bir bölgeye taşınmasına karar 

verilen bazı ilçeler, köyler hiç dokunulmadan 

öylece bırakılmalıdır. Japonların uzun yıllar bo-

yu, ilkokul öğrencilerine atom bombasıyla tahrip 

olmuş bölgeleri gezdirdiği; onlara, yeterince 

çalışmazsanız ülkemiz bu acıları yeniden yaşar, 

dedikleri anlatılır. Bu felaketleri on beş-yirmi 

yılda bir yaşamamak için bizim de ihtiyacımız 

olan şey budur. Cam fanuslarla kapatılmış bina 

yıkıntıları arasında gezdirilecek çocuklarımız, 

gelecekte sağlam evleri talep eden tüketiciler ve 

sağlamlığı denetleyen yöneticiler haline gelecek, 

kaçak yapılar tarihe karışacak, bir daha böylesi 

kayıplar yaşanmayacaktır. 

En azından bir köyün deprem anısına 

açık hava müzesine dönüştürülmesi ve modern 

bir arkeolojik kalıntı olarak yarına saklanması 

toplum hafızasına katkı sunacaktır. İnsan aklı 

unutmaya meyillidir. Bu topraklar üzerinde asır-

larca yaşamak istiyorsak deprem gerçeğini 

unutmamalıyız.         

EFLATUN 
 

 

Kökler yeri özlediğinde, 

İnsan toprağı tuttuğunda, 

Can neredesin ey can, 

Bakış güne soğuduğunda?  
 

Nefes tükendiğinde, 

Gazelin sitemi yele,  

Ne kaldıydı sabaha,  

Kahır tahtındaki bir tutam gökte...  
 

Işık dokunduğunda dala,  

Dağ un ufak olduğunda... 

Renk hüzün verdiğinde alna,  

Kapılar açıldığında bir bir;  
 

Yüreği titrettiğinde kelam,  

Deniz zülüfleri sakladığında, 

Yaşamak şehirden azade, 

Acının şafağında ışık... 

 

Burhan KALE 

 

HAYATA KARŞI SUÇLAR 1 
Alya’ma 

 
Bazen karanlıkta bir kuş olursun 
Kimse göremez 
Dışında mı yoksa içinde mi kafesin 
Yaşamın kıyıları nereden başlıyor 
Ne kadar uzaktasın 
En yakın fay hattının geçtiği yerden 
 

Bir çığlık duyurabilir  
Artık vaktin geldiğini 
Bırakıp elini o esmer dağın 
Bağıra bağıra çığ haberini 
Kardır inen o dik yamaçlardan, 
Aklında sorular ve  
Uçurumlarla 
 

Bir ses,belki de enses 
Uyandırabilir bazen 
Bölebilir uykusunu koca bir şehrin. 
Bu teşrin sabahları aniden 
Patlayabilir içinin gökyüzünde 
Hiç beklemediğin  
Bir yağmuru başlatabilir. 
 

Bir silah, 
Düşürebilir kendi tetiğini 
Unutur etiğini ve aniden 
Patlayabilir 
İçinde hiç mermi yokken 
 

İnsanı en çok şaşırtan da budur 
Sadece oturur karşına biri 
Bir yanına hayatı alır bir yanına kabiri 
Belki de oturmuyordur 
Somut bir varlığı bile yoktur 
Her sözcük önce öpücük olur 
Sonra dudak, el, ayak olur 
Ve dokunur özel yerlerine hayatın. 
 

Artık 
Altında toprak ısınıyordur 
Şair ayaklarını seviyordur bir kadının 
Kadın, korkusuyla yatıyordur her akşam 
Aktif fay hatlarının 
Oysa kırılmanın çok daha şiddetlisi 
Yaşanıyordur her gece 
Katıldığı av partisinde kadının. 
 

Hasan İLDİZ 
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TOPRAĞIN ÖFKESİ 
 

Pınar ALKIŞ 
 

 

Yaşanılan ilk öfke patlaması mı bu ya da 

sonuncu olacak mı? Aynı kalmaya devam ettikçe 

insan, bu sorunun cevabı da tekerrür edecek. 

İnsan, kendi hamuru olan topraktan üret-

tikleriyle yaşadı var olduğundan beri. Ekti, biçti 

ve doydu. Ne kadar emek verildiyse fazlasıyla 

çeşitlenerek karşılığını verdi toprak, vermekten 

de yorulmadı. Toprak, emeğin karşılık bulduğu-

nu, merhametin kıymetli olduğunu ve vefayı 

işledi insan hamuruna yıllarca.  

İnsan kendini ayrı saydı topraktan, kibriy-

di belki ona benzediğini kabul etmesine engel 

olan. Boşunadır bunca çabası, her şeyiyle topra-

ğa benzer oysa insan. Tahayyül ettiğinde bile 

aklını yitireceğini söylediği her durumda, o du-

rum meydana geldiğinde söylediği söze inat 

kabullenir insan, toprağın her şeyi kabullendiği 

gibi. Nedir peki buna rağmen özünü inkâr etme-

sine, hamurunu yok saymasına sebep olan şey? 

Kendine yurt olan, ekmek olan özüne iha-

net etmesine sebep olacak kadar insanın gözü-

nü karartan nedir? Özünden aldıklarından daha 

kıymetli olduğunu düşündüğü başkalıklar arayı-

şı. Bu doyumsuzluk, toprağı işlemek yerine yok-

luğa terk ettirdi insanı. Bu ihanetle insan beton-

dan örtüler serdi toprağın üzerine. Oysa topra-

ğın fıtratı da hamurunu oluşturduğu insan gibi 

güneşe, suya, havaya ihtiyaç duyardı.  

İnsan, toprağı örttükçe kendini yok etti 

aslında, bilmedi. Betona boğdu toprağı, öldür-

düğünde zerrece pişmanlık duymayan seri katil 

gibi geçti karşısına betondan dünyasının ve ese-

riyle övündü. Bir beden insana bir çatı yeterken 

bir çatının altına onca insan sığdırmak için be-

tondan dünyalar kurmaya gerek var mıydı? İn-

sanı öldüğünde bile sarıp sarmalayan toprağın 

maruz kaldığı düpedüz nankörlük değil miydi? 

Toprağı yok edip genişledi yine de doyamadı 

insan. Toprak da insanın bu açgözlülüğünü sindi-

remedi bir türlü. Çünkü topraktandı insan ve 

mütevazı, kanaatkâr olmalıydı, doymak olmalıy-

dı özünde insanın. 

Toprak sustu yıllarca, her geçen gün iha-

nete uğradığını zerresinde dahi hissederek ve 

her şeye rağmen bir gün insanın özüne dönece-

ğini umarak. Nefessiz kaldıkça yanıldığını anladı. 

Toprağın da bir tahammül sınırı vardı her insan-

da olduğu gibi. Aldatılmışlık, yok sayılmışlık, 

fedakârlıklarının suiistimal edilişi eklendikçe 

eklendi toprağın omuzlarına. Asırlarca taşıdığı 

insan yük olmadı da, yine kendinden doğan 

betona tercih edilmişliğin ağırlığını taşıyamadı 

toprak.  İnsan gibi o da hatırlanmak, kıymet 

bilmek istedi. Kim ister ki ben senin özünüm 

dediği tarafından kahredilmeyi? Toprak da iste-

medi. 

Ve bir gece herkes uykudayken bunca bi-

rikmişliğini kustu toprak. İnsan kendi eliyle top-

rağın iki dudağı arasına yerleştirdiği betondan 

putların arasında yaşam savaşı verdi günlerce. 

Toprak kalabilenlerin hak etmediği bir savaş, 

betona karşı toprağın savaşı... Toprağın sindire-

bileceğinden fazlaydı aldıkları. Hayaller, hayatlar 

hep yarım, gülüşler eksik, gelecek boğazda dü-

ğüm düğüm kaldı. Kimdi suçlu? Sindiremeyeceği 

kadar çok betonla kirletilmiş toprak mı yoksa 

toprağın ‘ETME!’ diye haykırışına kulak tıkayan 

insan mı? Ve insan, yarım hayatların üzerine 

yıkılan bu öfkeyi asrın afeti yerine asrın felaketi 

sözüyle ifade edip, hiç suçu yokmuş riyakârlığıy-

la suçunu bastırmayı başardı yine. 

Dedik ya insan ne kadar inkâr etse de özü 

olan toprağa benzer bu yüzden de özüne saygı 

duymayı öğrenemedikçe daha çok öfke yansı-

masına maruz kalır. 

20.4.2023 
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KADERİMİZİ Mİ YAŞADIK KADERİMİZİ Mİ YAZDIK 

 

Firuze İŞBİLİR 

 

 

Alıp vermeye alıştığımız ve artık alıp ver-

diğimizi farkında bile olmadığımız nefesimiz... 

On saniye tutmakta zorlandığımız verilmesi bir 

lütuf olduğu halde sanki verilmesi olağan gibi 

düşündüğümüz nefesimiz... Bizi hayatta tutan 

bize armağan olan ancak varlığını fark etmedi-

ğimiz nefesimiz... Bir gün son kez vereceğimiz ve 

tekrar alamayacağımız nefesimiz...  

Peki ya bu gece son kez vereceğimizi bil-

sek ya da sevdiklerimizin son nefesi olduğunu 

bilsek ne yaparız? Af mı dileriz af mı ederiz? 

Onları sevdiğimizi söyler öper koklar mıyız? Bun-

ları yapacak olmamız muhtemel. Peki, öyleyse 

bunları bugün yapmamıza engel olan ihtiyacımı-

zın olmadığını düşündüren yarın yaşayacağımız 

garanti eden, imzaladığımız fermanlar nerede? 

Bedenimizi ölesiye yorulduğumuz zamanımızı 

deli gibi harcadığımız işlerden dolayı sevdikleri-

mizi kendimizi ihmal edip bunların vasıtasıyla 

aldığımız evlerin arabaların gerçek sahibi oldu-

ğumuzu ve onların daima bizimle kalacağını 

gösteren anlaşmalar belgeler nerede? 

Her birimiz biliyo-

ruz hiçbir şeye sahip 

değiliz bunu unutuyoruz. 

Sahipleniyoruz hatta ne 

acı bunlar ile övünüyor 

ve böbürleniyoruz. Ha-

yat bazen bize gerçekleri 

hatırlatıyor. Kulağımıza 

eğiliyor ve bazen fısılda-

yarak bazen ise bas bas 

bağırarak '' Yanılıyorsun 

bunlara sahip değilsin 

böbürlenme'' diyor. 

Bunları demekle de kal-

mıyor ekliyor ''Koş sarıl sevdiğine, bir gün son-

suza kadar ayrılacaksınız, hadi koş onlara onları 

sevdiğini söyle bir daha fırsatın olmayabilir.'' E 

ama insanız ya sözde en akıllı varlıklarız ya duy-

muyoruz. Duysak da anlamıyoruz. En acısı anla-

sak da unutuyoruz. 

Evet, İnsanoğlu çiğ süt emmiş derler zor 

ders alır, alsak da kolay unuturuz. Canımız ya-

nar, içimize ateşler düşer sonra kolay söneriz. 

Yardım eder, birlik olur, birbirimiz için ter döke-

riz ama sonra bunların sebebini unuturuz. 

Unutmasak bile aldığımız dersleri unutur bir 

sonraki sınavda da kalırız. Öyle ya öyle olmasa 

doksan dokuz depremi görmüş Van depremi 

görmüş bu millet Yine bir depremde böylesine 

yerle bir olur muydu? Kenetlenmeyi severiz, 

birlik olmayı, destek olmayı ama bunlara ihtiyaç 

duymadan felaketler görmeden yaşamak için 

önlem almak pek aklımıza gelmez. Hep birlikte 

yıkıntılar arasından çocukları çıkartırız, baştan 

aşağı giydirir, doyurur hatta ölene kadar okutu-

ruz ama çocuklar annesiz babasız evsiz barksız 

kalmasın diye düşünmeyiz. Bizler koruyamayız. 

Kurtarılmaya muhtaç 

bıraktıktan sonra kurta-

rırız ama asla koruya-

maz, önlem alamayız. 

Hiç düşünmeyiz bir gece 

ailecek uyuyan ancak 

evsiz barksız, yetim, 

öksüz, bir yanı eksik 

uyanmalarına, uyan-

mamıza sebep olduktan 

sonra kurtarmak neyi 

ifade eder diye? 

''Düşen bir çığda hiçbir kar tanesi 
kendisini olup bitenden sorumlu tut-

maz'' der, Oscar Wilde. Doğru da söy-
ler. Çığ bakınca her bir kar tanesinin 

birleşmesinden meydana gelir. Her 

kar tanesi bunu kabul etse ve kendi-
sini engellesene ne çığ olur ne felaket. 
İşte biz insanoğlu kar tanelerinden de 

beteriz. 
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Kader imtihan diye ardına sığındığımız 

bahaneler, Allah'tan geldi, kul kadere boyun 

eğer diyerek din ile manipüle etme çabaları-

mız... Unutuyoruz dedim ya bunu da unuttuk ya 

da görmezden geldik. Bizler şöyle dedik ‘‘Kade-

rin önüne geçemezdik, yıkılacağı varmış.’’ Yara-

tıcı ise asırlar öncesinden cevap vermiş. ‘‘De ki: 

Biz her insanın kaderini kendi çabasına bağlı 

kıldık.’’ (İsra/13) Bizler ise şöyle dedi, ‘‘Nasıl 

yaparsak yapalım yıkılırdı, ecelleri gelmiş.’’ Bu-

nun da cevabı verilmişti. '' De ki: İnsana sadece 

çalışmasının, karşılığı vardır.'' (Necm/39) 

Doğruydu, bu kayıplar, yaramız olan ye-

timler, öksüzler, evlatsız kalan anne, babalar, 

hayat arkadaşlarını kaybeden eşler, evsiz barksız 

kalan tüm insanlar bizim çalışmalarımızın karşı-

lığıydı, bu kader ise gayretimize bağlı olan ka-

derdi. Hırstan, paradan gözleri dönmüş yalan 

dolandan korkmayan, bir kere bile elleri titre-

meden o paraları alan insanların vicdansızlığının 

karşılığıydı. Doksan dokuz depreminin üstünden 

yirmi dört yıl geçmesine rağmen bugün yaşanan 

bir depremde kaybı yine büyük olan hatta daha 

da artan insanoğlu, kaderimiz gayretimize bağ-

lıyken bu gayretsizlik nedendir? 

''Düşen bir çığda hiçbir kar tanesi kendisi-

ni olup bitenden sorumlu tutmaz'' der, Oscar 

Wilde. Doğru da söyler. Çığ bakınca her bir kar 

tanesinin birleşmesinden meydana gelir. Her kar 

tanesi bunu kabul etse ve kendisini engellesene 

ne çığ olur ne felaket. İşte biz insanoğlu kar ta-

nelerinden de beteriz. Kendisini sorumlu tutma-

dığı için çığ oluşmasına sebep olan kar taneleri 

ve kendisini sorumlu tutmadığı için binlerce 

insanın ölümüne sebep olan ve yaşanması zor 

hayatlar ortaya koyan insanoğlu. 

Ne acınasısın, tüm yaratılmışlardan üstün, 

akıllı ve düşünen insan. Öyle ki üzerine basıp 

geçtiğin, eline alıp da oyunlar oynadığın kar ile 

aynı konumdasın. Her birlikte çığ oluşturur ve 

yine hep birlikte altında kalırsın. 

 

 

 

 

DERİNDEN YIKILDIK  
 

 

 

Takdiriilahî mi diyelim  

Tedbir almadan.  

Kaç tekerrür,  

Kaç, acı tekerrür gerekti,  

Aydınlığa çıkmaya.  

Elin elden dermanı. 

Kazma olacak kürek olacak 

O eller nerde.  

Kim tutacak temelleri.  

Yürek yangın yeri.  

 

Aylardan Şubat  

Yıllardan Şubat.  

Yedi yetmiş, akıllara kazındı.  

Can pazarı, mahşer yeri.  

Baş acılı,  

Kimin başını okşasan acılı. Kimse yok mu!  

 

Acı aşikâr yüzlerde,  

iplik iplik.   

Gözlerimizi döktük,  

Grinin her tonuna. 

Kaç yangın var daha, 

Kaç can yanarsa  

Çıkılır aydınlığa. 

 

Tükenmişlik bu...  

Ne sayarsan.  

Ne ararsan  

Enkaz altında.  

Acının dili  

La Tahzen İnnallahe Meana 

Tesellisine sığındık.  

Sustuk, sustuk. 

Akıllarda kalan kocaman Hiçlik... 

 

 

Yüksel GAZİOĞLU 
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ANLAMLANDIRMALARIMIZ 
 
 

Gölge SÜMER 
 
 
 

Sabah büyük bir istekle girdiğin pastane-
de En sevdiğin poğaçadan kalmamıştır. Bir yere 
yetişmeye çalışırken stresli halde trafikte önüne 
bir araç geçmiş, Üstüne birde kırmızı ışığa yaka-
lanmışsındır. 

Aceleyle çıkarken eldivenini evde unut-
muş, otobüsü son anda kaçırmış, uzunca süre 
soğuk havada beklemişsindir. 

En sevdiğin kazak lekelenmiş, Kıyafetinin 
kenarı takılıp yırtılmıştır. 
Hazırladığın tostu yakmış, Çayı demlemeyi 
unutmuş, Kahveni soğutmuşsundur. 
Yatağına uzandığında tavanı izlediğine takılmış,  
Gece su içmek için kalktığına söylenmişsindir.  
Almak istediğin şeye paran yetmemiş,  Ya da 
cüzdanından, olan paranı da düşürmüşsündür. 
Telefonunun hafızası dolmuş,  Ayakkabının altı 
delinmiş, Şapkan kaybolmuştur.  

Buluşmaya gelmeyen arkadaşların tara-
fından ekilmişsindir. 

En çok istediğin kitabı bulamamış,  Kitap-
lığından emanet verdiğin kitabın geri gelmemiş-
tir. 

Yaptığın planın mesaiye kalacağın için ip-
tal olmuş, Tatile gitmeye zaman bulamamış, 
işten kovulmuşsundur.  

Otobüse binerken biletinin bittiğini fark 
etmiş, Son kalan kulaklığı satın almaya yetişe-
memişsindir. 

Tırnağın kırılmış,  Saçın dökülmüş, Alnın 
kırışmış, Çarptığın İçin dirseğin ağrımıştır. 

Yoldan geçen bir araç üzerine su sıçrat-
mış, Yeni yaptırdığın saçınla yağmura yakalan-
mışsındır, 

İftara yetişmek için aceleden yanlış yolla-
ra girmiş, Ezan okunurken kendini çıkmaz sokak-
ta bulmuşsundur. 

Kışın ortasında sabah arabanın tekeri pat-
lamış, Emanet verdiğin arabanın deposu boş 
gelmiştir. 

Çiçekle dolu meyve ağaçlarını soğuk al-
mış, Yazlığının su boruları patlamıştır. 

Gün ortasında evini su bastığını öğrenmiş,  
Terfiinin iptal olduğu söylenmiştir. 

Daha nicesini öncelik zannederken Vakit 
04.17 - 06.02.2023’e gelmiş, gözlerini gece zel-
zeleyle açmış; Sarsılan tüm önceliklerinin yerini 
değiştirmiştir. 

Kızdığın her şey;  şükrün olmuştur… 
 

 

GÜLÜŞÜMDEN VURDUN BENİ! 
 
 

üzgün erguvan ağacıyım 
mülteci hüznü sardı beni 
yılkıya bırakılmış at gibiyim!.. 
 
 

kalbimin ritmi bozuk 
duygularım muhacir 
kötü çevrilmiş şiir kitabı gibiyim!.. 
 
 

ruhsuz bir yazı sanki ömrüm 
heybemde kederli anılar 
tutukluk yapan silâh gibiyim!.. 
 
 

ceylanını yitirmiş dağdır gönlüm, 
maviliğe susamış gökyüzü… 
hasarlı bir akşam gibiyim!.. 
 
 

ey hayat! ruhunu rehin bırak! 
gülüşümden vurdun beni! 
kuşları incitilmiş tünek gibiyim!.. 
 
 

Hızır İrfan ÖNDER 
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KEHANET 
 

Işık TEKİN  

 
 

“Son gününü görmeden mutlu oldum deme…” 
SOPHOKLES 

 

Ve korobaşı ekler:  
 
“hiçbir ölümlü kaçamaz kaderinde yazılı acılardan” 
 
İnsanoğlu en büyük felaketleri yaşasa da dünya döner; hayat devam eder. Yasımızdaki güç, bizlerin 

dizlerimize kapanıp ağladığımız anda kederlerimizden sıyrılıp nasıl ve hangi hızla ayağa kalktığımızdır. 
Ben bunu Apollon tarafından lanetlenmiş Kral OİDİPUS’un trajedisi ile örneklendirmek isterim. 

 
 Oidipus’un yazgısında babasını öldürüp annesiyle evlenmek vardır. Oidipus doğduğu anda bu ke-

haneti öğrenen anne ve babası tarafından bir çobana öldürülmesi için verilir. Fakat çoban bebeğe acır ve 
çocukları olmayan bir kral ve kraliçeye Oidipus’u gizlice evlatlık verir. Yıllar sonra bir 
gün  Delphoi tapınağı kâhini büyüyen genç Oidipus’a yazgısındaki lanetten bahseder. O da bunun gerçek-
leşmemesi için gerçek anne babası sandığı insanlardan kaçar, ama bu kaçışta gerçek babasını üç yol ağzı 
denen yerde öldürür.  

 
Ardından Thebai’den geçen Oidipus  acımasız Sfenks adıyla anılan bilmece soran canavar ile karşı-

laşır. Sfenks Oidipus’a bilmecesini  sorar: Hangi varlık sabah dört, öğlen iki, akşam üçayak üstünde yürür? 
Oidipus  ‘’insan’’ der. Bebek dört ayaküstünde emekler, büyüdüğünde iki ayaküstünde yürür, yaşlandı-
ğında ise baston kullanır. Bilmeceyi bilen Oidipus ülkede kahraman ilan edilir. Ülkeye kral seçilir. Kraliçe 
İokaste ile evlendirilir. Ne hazindir ki bilmeden öz annesi ile evlenmiştir. Oidipus gerçeği öğrendiği anda 
elinde tuttuğu iğneleri gözlerine batırarak kendini kör eder. 

 
İnsanlık, insan evladı, bitmek bilmeyen acılar deryasının birer kum tanesi…  
 
İnsanın en büyük sınavı düştüğünde ne zaman ayağa kalktığıdır. Çünkü yanlışı yanlış ile karşılamak 

felaketi felaket ile karşılamaktır.      
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